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Pero Goya, como observa 
Gassier, se pone siempre por 
encima de la anécdota; lo que 
expresa son sus pensamientos, 
sus afectos, sus pasiones, su 
humor, áspero o agrio muchas 
veces. Porque en el mundo 
variado y rico que los dibujos 
de Goya nos revelan su objeto 
es, sobre todo, el Hombre, al 
que contempla en toda su 
complejidad, amasijo de 
apetitos, instintos, hábitos, 
vicios y... hasta virtudes. 
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LOS DIBUJOS DE GOYA EN 
EL MUSEO DEL PRADO 
Y SU HISTORIA 





El Museo del Prado posee el privilegio de con- 
servar cerca de la mitad de los dibujos de Goya 
conocidos en el mundo hasta el presente, privilegio 
que no fue muy presuroso en dar a conocer y en 
ofrecerlos puntualmente catalogados para su estudio. 
En general, puede decirse que esta parte de la obra 
del gran maestro español fue casi totalmente desco- 
nocida de sus contemporáneos. Era, ciertamente, lo 
más íntimo y personal de su producción y su cono- 
cimiento ha sido paulatino y gradual hasta nuestros 
días. Puede afirmarse que han sido los treinta años 
últimos, aproximadamente, los que han despertado 
una creciente curiosidad por los dibujos de Goya, 
cuyo conocimiento ha estado lleno de lagunas, im- 
precisiones e inexactitudes hasta que se ha suscitado 
este movimiento de «nuevo descubrimiento de los 
dibujos de Goya», como ha escrito Pierre Gassier, el 
profesor francés que más ha trabajado en este campo 
hasta lograr la obra más comprensiva y completa pu- 
blicada para su esclarecimiento, lo que hará de ahora 
en adelante obligada la mención de su nombre y sus 
publicaciones para cualquiera que se ocupe de este 
campo. Y no deja de ser curioso que habiendo reu- 
nido el Museo del Prado el importantísimo tesoro 
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de diseños de Goya que posee, hayan tardado tanto 
las autoridades de la primera pinacoteca española en 
alumbrar este camino y hacerlo expedito para los 
estudiosos del gran maestro. Porque los dibujos de 
Goya, dice afortunadamente Gassier, son «una de 
las cumbres del arte moderno», a la vez que consti- 
tuyen, dentro de la obra del gran pintor, «el reflejo 
más fiel, el más verdadero, no solamente de su vi- 
sión del mundo, sino de una conciencia que se inte- 
rroga ante el mundo». 

Conocidas son las circunstancias de la vida de 
Goya y no es éste el lugar de recordarlas puntual- 
mente; solamente haremos memoria de los puntos 
que para la historia de los dibujos nos interesan es- 
pecialmente. Pintor de no precoz carrera, nacido y 
formado en Zaragoza su patria, entra en relaciones 
con la corte a partir de 1774; los pasos de sus ascen- 
sos en la corte son lentos, pero seguros. Si a los 40 
años todavía no había alcanzado gran notoriedad, en 
los últimos decenios del siglo gana fama, clientela y 
favores y asciende al puesto de primer pintor de 
cámara en 1789. Su carrera culmina en los últimos 
diez años del XVIII, pero su fortuna se ve contra- 
riada por la grave enfermedad que contrae en 1792 
y que, después de amenazar dejarle inútil para el 
trabajo, le deja irremisiblemente sordo a los 47 
años. Es a partir de este momento cuando parece 
nacer un nuevo artista; por lo pronto el Goya dibu- 
jante que hoy admiramos es entonces cuando surge, 
lo que nos permite decir que en los 82 años que 
estaba destinado a vivir, su Obra de dibujante íntimo 
y personal es fruto de los últimos 32 años de su 
existencia. 


¿Cómo tardaron tanto en darse a conocer sus 
dibujos? Precisamente por su carácter íntimo, Gas- 
sier llega a decir secreto, lo que hizo que no fueran 
comunicados durante su vida, guardados celosa- 
mente por el maestro, saliendo a luz no sólo después 
de su muerte, sino de la de Javier, su único hijo 
(1854), al caer en manos de su nieto Mariano, que 
trató de hacer dinero de aquel legado reservado du- 
rante tantos años. Nadie había tenido conocimiento 
de ellos hasta entonces; sólo un testimonio conser- 
vado en un papel de Carderera, dado a conocer por 
el Conde de la Viñaza en su libro sobre Goya de 
1887, mos hace saber que el P. Tomás López, Car- 
tujo del Aula Dei, que tenía relaciones con la familia 
Goya, visitando al hijo del maestro vio en su casa 
«tres grandes libros arreglados por él (Goya), llenos 
de dibujos con muy varias técnicas realizados». 

Muerto el hijo de Goya, comienza la dispersión 
de los dibujos; hubo no obstante, fortuna, porque 
importantes lotes de ellos fueron a poder de españo- 
les, incluso de españoles relacionados con el Museo 
del Prado. Adquiridos algunos centenares por 
miembros de la familia Madrazo, parece lógico que el 
Museo hubiera sido su destino, pero no fue así. Y 
no lo fue por causas varias y complejas. En primer 
lugar las inclinaciones estéticas de los Madrazo (José, 
el padre, director del Museo del Prado; Federico, su 
hijo, también director del Museo hasta fines del 
XIX; Pedro, su hermano, el crítico de mayor autori- 
dad en el tiempo, catalogador de las obras del Mu- 
seo) no simpatizaban con la libérrima espontaneidad 
del arte de Goya. Y, sin embargo, un número impor- 
tante de pinturas y dibujos de Goya por las manos 
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de los Madrazo pasaron. Ellos fueron intermedia- 
rios con el nieto del artista en un sentido que pu- 
dieramos decir comercial. Compraron, vendieron y 
exportaron obras de Goya siempre que tuvieron 
ocasión. Federico de Madrazo vendió al extranjero 
pinturas y dibujos de Goya; Raimundo, hijo de Fe- 
derico y pintor también, todavía vendía Goyas a prin- 
cipios del siglo XX. Otro personaje de la familia, 
Román Garreta, cuñado de Federico, jugó un impor- 
tante papel como comprador y vendedor de dibujos 
de Goya y planchas para sus grabados, pero su nom- 
bre aparece muchas veces trucado en los autores que 
lo citan, hasta el punto de disimularse su identidad y 
su parentesco. 

El primer autor que habla de los dibujos de Goya 
en el Museo fue el primer biógrafo francés del artista, 
Laurent Matheron (1858): «Los dibujos de Goya, 
aunque muy numerosos, están poco esparcidos y es- 
tán reunidos en pocas manos... el Sr. R. G. de Ma- 
drid posee más de 300... El Sr. Carderera tiene mu- 
chos también y muy curiosos.» R. G. es Román Ga- 
rreta y estas iniciales fueron la primera pista para 
identificar al personaje. Por su parte D. Valentín 
Carderera, que había conocido personalmente a 
Goya y siempre se había interesado por él y por su 
obra, publicó los dos artículos de la «Gazette des 
Beaux-Arts», a solicitud de sus amigos franceses, en 
uno de cuyos apartados trata de los dibujos de Goya, 
dándonos las primeras precisiones sobre ellos. Los 
artistas de genio, dice, «es a veces en un trozo de 
papel donde dejan la impronta de su talento» y 
quiere explicar la singularidad del arte de Goya 
oponiéndole, como representativo de los maestros 


realistas, a los maestros de la escuela del estilo, es decir, a 
los académicos. Y sigue: «La muerte del hijo de 
Goya, que tenía casi escondidos y conservaba con 
respeto filial todos los dibujos, cuadros, grabados, 
planchas de su padre, nos ha permitido conocer una 
gran cantidad de las producciones del maestro ara- 
gonés hasta entonces desconocidas...» 

Carderera escribía en 1860; eso explica la aplica- 
ción a Goya del calificativo de realista. En realidad 
hay poco realismo en Goya, en el sentido de enten- 
der la obra de arte como transcripción neta del natu- 
ral. Hay en cambio mucha imaginación, invención, 
fantasía, dando idea en sus diseños de escenas de la 
vida íntima y reflejos de la vida interior. Pero en 
este artículo encontramos referencias concretas 
cuando nos habla, refiriéndose por primera vez al 
álbum de dibujos de Sanlúcar, de «un cuaderno de 
bolsillo, en papel holandés azuloso, encuadernado 
en el sentido de la altura», del que afirma poseer 
varias hojas; y describe incluso algunos que coinci- 
den con dibujos conocidos. Pero, lo que es más im- 
portante, dice: estos dibujos le dieron la idea de 
continuar en una nueva serie ya más grande, aproxi- 
madamente del tamaño de Los Caprichos, también en 
papel azulado. Son dibujos, dice, a punta de pincel 
con tinta china. Efectivamente, continuó en el ahora 
llamado cuaderno B, comenzado acaso en Sanlúcar, 
pero continuado en Madrid. Carderera ha levantado 
ya acta de que los dibujos de Goya se agruparon en 
sertes. Y en efecto así sucedió, porque el propio autor 
nos dice que muchos dibujos están numerados, deta- 
lle de singular valor del que no han tomado concien- 
cia los estudiosos de Goya, sino en los últimos años. 
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También Carderera dijo ya que Goya tomó ideas 
de este segundo álbum para los Caprichos cuyos di- 
bujos preparatorios están a la sanguina, aunque pre- 
paró primero una veintena a pluma con el título de 
Sueños, lo que la colección del Prado también con- 
firma. | 

Habla luego de los dibujos para la Tauromaquia, 
que Carderera creía era la serie segunda que grabó 
Goya, y, hacia 1810, los Desastres, haciendo notar la 
perfección de sus dibujos. Por último la serie de los 
Proverbios o Sueños, a pincel o brocha gruesa y sin 
la finura de los Desastres. Describe algunos dibujos 
más y por último los dibujos a lápiz negro hechos en 
Burdeos, describiendo algunos que así se han identi- 
ficado. 

Goya, pues, no fue descuidado en guardar y co- 
leccionar sus dibujos, prueba de la estima en que los 
tenía. La semejanza de los papeles indica la homoge- 
neidad de fecha o lapso de tiempo en que fueron 
creados; pero además los numeraba, quedando desde 
aquel momento constituido ya, para siempre, un 
grupo con su unidad. Los números de Goya están 
hechos a pincel y generalmente en la parte superior 
de la página, principalmente a la derecha. El estudio 
futuro debía, pues, partir de la reconstitución de esa 
unidad que la agrupación numérica ordenada había 
de darles, aunque se dispersasen después, como ha 
sucedido. Pero este criterio determinante para el es- 
tado de los dibujos de Goya tardó mucho en impo- 
nerse. 

¿Cómo, a pesar de tanto descuido, vinieron a 
parar al Prado los dibujos de Goya? Garreta no ha- 
bía adquirido para poseer, sino para enajenar y sacar 


ventajas de la transacción. Y podemos pensar que 
cómo Garreta, siendo cuñado del Director del 
Prado, no pensó que éste era el lugar a que debían ir 
los dibujos del maestro aragonés; Garreta era cuñado 
de Madrazo, director del Prado, y acaso este vínculo 
de parentesco fue escrúpulo para no venderlos al 
Museo. Por otra parte, se había creado entretanto el 
Museo de la Trinidad, de poco afortunada historia, 
con el objeto de que allí se reunieran obras de arte 
de los conventos suprimidos, y al Museo de la Trini- 
dad, en efecto, fueron vendidos 186 dibujos ' adqui- 
ridos a «D. Román de la Huerta en el precio de 500 
escudos». La noticia la tomamos de D. Félix Boix, 
que fue autoridad del Museo como miembro de su 
Patronato, y de su conferencia de 1922 sobre los 
Dibujos de Goya. Es ésta la primera vez que vemos 
alterado el nombre de D. Román Garreta, verdadero 
propietario de los dibujos, en el de D. Román 
Huerta, alteración que perduró en las publicaciones 
oficiales del Museo. No se nos alcanzan sino muy 
retorcidamente las razones de este cambio, no de- 
bido al azar, porque al mencionar el precio de 500 
escudos, Boix está indicando que conoció documen- 
tación sobre el asunto. El importante lote de Carde- 
rera, en total 262 dibujos, entre ellos los preparato- 
rios para las series grabadas (Caprichos, Desastres, 
Tauromaquia y Disparates), fue adquirido ahora ya 
por el Museo del Prado en 1886, en 18.160 pesetas. 
Teniendo en cuenta que algunos tenían reversos 
—nmno descubiertos hasta 1928—, el número total de 
esta segunda adquisición ascendía a 284 dibujos. Y 


En realidad fueron 188, porque dos de los 186 tenían dibujos al reverso de 
la hoja. 
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como gran parte de los fondos del Museo de la Tri- 
nidad vinieron a incorporarse al Prado en 1870, este 
Museo llegó a poseer 472 dibujos de Goya, cerca de 
la mitad de los que salieron de manos del maestro, 
según cálculos aproximados, a base de los 937 que 
llegaron a ser colacionados por Pierre Gassier y 
Juliet Wilson en 1970, a los cuales habría que añadir 
algunos que se sabe existen o que han sido publica- 
dos en estos últimos tiempos. 

¿Qué hizo el Prado con este tesoro? Por lo 
pronto no procedió a su inventario riguroso, ni a su 
catalogación, como hubiera sido el deber elemental 
de un Museo. Allí quedaron, no muy atendidos por 
cierto, porque diez años después de la compra del 
último lote de ellos (lote Carderera), en el libro de 
Zeferino Araujo, Goya (Madrid, 1896), pág. 131, 
encontramos un subtítulo encabezado Dibujos en el 
que se dice: «En el Museo del Prado se conserva un 
curtoso libro con ciento setenta y ocho dibujos inte- 
resantísimos, ejecutados al lápiz, a la tinta de china, a 
la sepia y a pluma con tinta común. A este libro 
pertenecen sezs o siete dibujos que están expuestos al 
público. La mayor parte son caprichos o fantasías 
inexplicables; pero hay muchos también que tienen 
una intención clara y se refieren a vicios sociales, 
abusos del clero y de la Inquisición y debilidades 
humanas. Ninguno ataca a personajes o sucesos de- 
terminados». Poco averiguamos; solamente que 
parte de los dibujos propiedad del Museo (178) se 
conservaban en un libro y que seis o siete estaban 
expuestos. 

En tanto, en los años del siglo XX anteriores a 
1928 alguna contribución se había aportado al cono- 


cimiento y estudio de los dibujos de Goya. Primero, 
el libro de V. von Loga a Goya dedicado (1903) y la 
realización de una empresa editorial de gran vuelo: 
la publicación del álbum de reproducciones de 225 
dibujos del Prado, en láminas de calidad magnífi- 
ca sobre excelente papel, pero sin estudio detallado 
del contenido: me refiero a las tres carpetas en fo- 
lio con reproducción en color por medio del helio- 
grabado de los diseños por Pierre d'Acchiardi (Les 
dessins de D. Francisco Goya y Lucientes au Musée du 
Prado... Roma, Anderson 1908), que no pudo tener 
una gran difusión por su elevado precio y corta ti- 
rada. 

Pasan los años y en el Catálogo del Museo del 
Prado de 1920, que sigue llevando el nombre de 
Pedro de Madrazo, pero edición que había sido cui- 
dada por D. Pedro Beroqui, Secretario del Museo, 
en la página 160, después del Catálogo de las pintu- 
ras de Goya y antes de las del Greco, hay un parra- 
fito en letra menuda en que bajo el epígrafe: «Dibu- 
jos» se dice: «se hallan expuestos 228 dibujos de 
Goya en 24 cuadros colocados en un soporte girato- 
rio y 220 en otros 17 colgados en las paredes. De 
ellos, 186 se compraron en 1866 a D. Román Huerta 
para el Museo Nacional (Museo de la Trinidad), y 
los restantes a D. Mariano Carderera el año 1886. La 
inmensa mayoría son originales, publicados unos, 
inéditos otros, para los Caprichos, los Desastres de 
la guerra, la Tauromaquia y los Proverbios». 

Continúa, pues, el nombre de Román Huerta, 
pero nos deja este texto la duda de si no todos los 
diseños serán originales, al decir «la inmensa mayo- 
ría» y, además, sumando las cifras antes citadas a los 
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adquiridos por el Museo aún nos faltan 24 dibujos 
de la cuenta. 

En su conferencia, publicada en folleto, en 1922, 
D. Félix Boix vuelve a repetir el nombre de Román 
Huerta y no añade precisiones ulteriores. Mayor 
importancia tuvo el esfuerzo de un buen conocedor 
de Goya, August. L. Mayer, en su libro Francisco de 
Goya (Munich, 1923, edición española de 1925). El 
texto de Mayer puede resultarnos un tanto revuelto 
y confuso, pero está lleno de observaciones acerta- 
das y, sobre todo, el autor tenía conciencia de la 
importancia de los dibujos de Goya dentro de la 
obra del maestro: «El artista —dice— no podía vivir 
sin dibujar» y la finalidad de sus dibujos era «fijar 
sus ideas y motivos y, sobre todo, sus constantes 
visiones», lo que suponía" algo nuevo respecto del 
realismo que el siglo XIX le atribuía. Mayer reali- 
za un esfuerzo, facilitado por su conocimiento de 
las colecciones y museos del mundo, para abordar 
un intento de catálogo general de los diseños del 
maestro, llegando a la cifra de 797. 

Pero llegó el año 1928 y con él la celebración del 
primer centenario de la muerte de Goya, ocasión en 
la que el Museo se vio obligado a organizar una 
Exposición conmemorativa de la obra de Goya. Algo 
más se pensó hacer: exponer permanentemente en 
una sala los dibujos de Goya. La sala, que se preparó 
un tanto apresuradamente, era la ocasión de abordar 
un estudio preliminar, donde se enmendasen los 
descuidos anteriores y en el que se pudiera ofrecer 
un catálogo preciso y exacto, al día. La preparación 
de la publicación correspondiente se iba a encomen- 
dar a D. Félix Boix y a D. Francisco Javier Sánchez 


Cantón, pero a última hora este señor quedó sola- 
mente encargado de preparar la publicación. El catá- 
logo, que no lo es, ni siquiera inventario, porque no 
se indican las medidas de los dibujos, es una guía de 
la sala. Solamente tiene el valor histórico de que por 
primera vez el Museo diese una lista de dibujos de 
Goya que poseía y les atribuyese un número, por el 
cual se siguen citando en adelante. Pero la agrupa- 
ción y distribución son arbitrarias y no obedecen a 
criterios válidos. Ni siquiera están reseñados por su 
orden los dibujos que fueron hechos con destino a 
las series grabadas. El hecho de mencionarse aparte 
los reversos contribuye a la confusión, de tal modo 
que el que ha tenido que trabajar sobre este folleto 
del año 28 sabe muy bien los enrevesados problemas 
que suscita: títulos inexactos y arbitrarios, errores 
frecuentes y erratas numerosas, contribuyen a au- 
mentar las dificultades que tiene que sortear quien 
quiera utilizarlo como instrumento de consulta, 
aparte de no darse las dimensiones de los dibujos y 
de no haber concedido la menor atención a las fili- 
granas. El propio Cantón era consciente de la insufi- 
ciencia de su trabajo y en el propio texto afirmaba 
que su folleto «no pretendía ser un catálogo, em- 
presa ardua y prematura». Es decir, que le faltó la 
resolución o la constancia para abordar de lleno esa 
empresa. De todos modos, el descuido de Cantón en 
atender a tan importante fondo del Museo, después 
de llevar en él tantos años, tiene difícil disculpa. El 
mismo año de este Catálogo-guía de 1928 se editaba 
el primer tomo de una publicación titulada Goya, 
Dibujos inéditos, que el mismo Sánchez Cantón fir- 
maba y que trataba de reproducir, en su tono origl- 


19 


20 


nal, los dibujos aún no dados a conocer en publica- 
ciones anteriores. Allí al referirse a este fondo es- 
cribe: «Tesoro tan grande apenas se conoce. No es- 
taba instalado hasta ahora en condiciones adecuadas, 
no había catálogos, mi siquiera inventario cuida- 
doso...» Ni se habían tenido en cuenta los reversos, 
y añade el enorme y significativo extremo de que en 
1913 el secretario del Museo había encontrado 58 
dibujos de Goya de los que no se tenía noticia, entre 
números viejos de la Ilustración, en la librería del 
Museo (¡¡¡). 

Cantón forma tres grupos con todos los dibujos 
de Goya: a) Dibujos para pinturas; b) dibujos para 
grabados; y c) dibujos sin ulterior designio conocido. 
Los primeros sumaban, dice, 8 Ó 10 (?); los segun- 
dos, incluyendo dibujos “para los Caprichos, 93; 
para los Desastres, 71; la Tauromaquia, 41; los Dis- 
parates, 8 más 10 no grabados; y Ó para estampas 
sueltas, comprendían un total de 229. El apartado C, 
comprendiendo los dibujos sin ¿nmtención conocida, 
llegaba a 230, sección, decía Cantón, que «no es 
fácil ordenarla y menos seriarla cronológicamente», 
desdeñando la pista que para ello le daban los núme- 
ros puestos por Goya, que darían la ordenación he- 
cha. Por cierto, que en las propias reproducciones 
del libro de Cantón se ven, muchas veces clarísimos, 
los números de orden de Goya, en los que Cantón 
no puso atención alguna. 

El segundo volumen de esta publicación no vio la 
luz hasta 1941 —13 años después—. Lo más notable 
del prefacio de Sánchez Cantón es la afirmación de 
que sigue el orden cronológico (?), orden que pocos 
años antes afirmaba difícil empresa y que, parece, 


por sus palabras de 1941, haber resuelto entretanto 
sin descubrirnos sus métodos, inexistentes por otra 
parte. La novedad es la noticia de haber entretanto 
recibido el Museo (1930), con el legado Fernández 
Durán, otros diez dibujos de Goya, haciendo ascen- 
der el número total de los diseños de Goya en el 
Prado a 482. | 

Pasan los años, la curiosidad por Goya fue 
aumentando en todo el mundo y el Museo del Prado 
se creyó en la obligación de ofrecer al público un 
libro (Dibujos de Goya en el Museo del Prado, 1954) 
con la reproducción de todos los dibujos del maes- 
tro que custodiaba y que había iniciado con cierta 
timidez en la obra en dos volúmenes que acabamos 
de describir (Goya, 1 Cien dibujos inéditos, y Y Dibu- 
jos inéditos y no coleccionados, 1928-1941). El propó- 
sito se realizó en 1954 con el mismo formato y ca- 
racterísticas que la publicación anterior. Hubiéramos 
esperado que dado el acervo reunido por la erudi- 
ción goyesca, Cantón, autor que firma la publica- 
ción, hubiera completado y detallado mucho de lo 
que en su primer libro (1928-41) resultaba insufi- 
ciente. Por desgracia, no fue así; sigue, por lo 
pronto, mencionándose a D. Román Huerta como el 
propietario del primer gran lote de dibujos del 
Prado. En realidad no se aduce concretamente a do- 
cumento alguno en que figure este nombre, pero, 
pues todas las autoridades del Museo que anterior- 
mente se ocuparon del asunto (Boix, Beroqui, Can- 
tón) repiten el dato, habríamos de pensar que se 
referían fidedignamente a documentación del Mu- 
seo. No se aprovechan tampoco los ulteriores pro- 
gresos en el estudio de los dibujos de Goya; concre- 
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tamente, diremos que no se cita el meritorio trabajo 
de Gassier en el apéndice al ensayo de Malraux, lo 
que realmente nos parece inexplicable, ni se enri- 
quecen las notas de catálogo, y sigue sin darse las 
medidas de los dibujos. Si intentó Sánchez Cantón 
en esta nueva publicación revisar el orden en que 
debían publicarse los dibujos, no lo logró cierta- 
mente, porque basta hojear el libro, para que más 
bien recibamos una impresión confusa y caótica, la 
misma que la sala de dibujos de Goya montada en el 
Museo en 1928 nos daba. 

La intensa investigación posterior ha desautori- 
zado las ironías de Sánchez Cantón cuando se refiere 
como exagerado al número de 739 dibujos que Ma- 
yer daba en 1925 como originales de Goya en su 
ensayo de catálogo. Cuando se han explorado a 
fondo, como lo han hecho los estudiosos recientes, 
los Museos y colecciones particulares existentes 
fuera de España, ha resultado que el número de di- 
bujos auténticos de Goya ascienda a más de 900 y, 
probablemente, teniendo presentes que algunos se 
han perdido o están aún desconocidos, es muy pro- 
bable que lleguen al millar. Los Museos y coleccio- 
nes europeas (Francia, Inglaterra, Alemania, Suiza, 
Italia, Bélgica, Austria, Suecia) más los Estados Uni- 
dos de América, reúnen el mayor número. Pero hay 
dibujos de Goya en el Canadá y en la Argentina y 
alguno ha llegado a una colección particular de la 
India. Resulta curioso que, en cambio, no se regis- 
tren apenas en los países de la América de habla 
española. Con todo, la colección del Museo del 
Prado es la que atesora mayor cantidad y tiene 
por ello valor decisivo para el estudio del Goya di- 


bujante. Su conocimiento importa mucho, pues, al 
estudioso de Goya e incluso al mero amador del 
arte, y todo lo que se haga para extender su conoci- 
miento será labor útil y beneficiosa. 

Entretanto se habían aportado esclarecedores es- 
tudios y análisis de algunos especialistas españoles y 
extranjeros, y hoy nos puede parecer absurdo que 
haya podido tardarse tanto en verse claro el criterio 
que había que seguir para un estudio catalogal serio 
y objetivo; especialmente después de los libros de 
Pierre Gassier, que han dado la clave del problema. 
Este fue el fallo principal de los estudios y catálogos 
de Sánchez Cantón, quien, a pesar de tener a su 
disposición y bajo su custodia la mitad de los dibujos 
de Goya conocidos, no acertó con el verdadero 
huevo de Colón de la solución del problema. Este 
huevo de Colón se hallaba en otorgar su importancia 
a los números con que el propio Goya había orde- 
nado sus diseños después de realizados los diversos 
grupos o series. La atención a estos números daba, a 
poco esfuerzo, reconstituidas las series o grupos tal 
como Goya había decidido, grupos o series, que por 
sus temas, su contenido o su técnica permitían razo- 
nables hipótesis para establecer la cronología. 

Al fin, el problema de los dibujos de Goya co- 
mienza a esclarecerse en 1947. Pierre Gassier, pro- 
fesor del Instituto Francés en Madrid y en Barce- 
lona, durante años, que había dedicado muchos al 
estudio de Goya e intentado la formación de un catá- 
logo general de la obra de Goya, hizo esfuerzos, a 
través del conocimiento de las colecciones no espa- 
ñolas, no sólo públicas sino particulares, siguiendo la 
pista de los que habían pasado por ventas de arte y 
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rastreando los catálogos de subastas, e iba en camino 
de formar el corpus más completo que se había lo- 
grado reunir de la obra diseñada de Goya. En esto, 
un encargo ocasional le proporcionó ocasión de dar- 
nos el primer esquema del método para reconstituir 
las series «originales» numeradas por el propio ar- 
tista. Sus ideas habían madurado lo bastante para 
poder darnos un avance, el más positivo intento de 
ordenación de los dibujos de Goya, con motivo de la 
publicación de un libro en el que André Malraux, 
con su literario y enfático estilo, había de hacer pre- 
ceder de un ensayo un volumen de la casa editorial 
Skira que reunía 195 dibujos de Goya en el Prado. 
Gassier, consultado por el editor, convenció a éste de 
que si su libro había de aportar algo útil al conoci- 
miento de Goya, no podían publicarse los dibujos, 
péle-méle, a la manera desordenada y arbitraria con 
que estaban expuestos en las salas del Museo del 
Prado desde 1928. Su detenido estudio de la materia 
le había permitido hallar lo que hemos llamado antes 
el huevo de Colón de la cuestión. Puesto que los 
dibujos estaban mumerados por Goya, había que 
agruparlos en el orden que los números indicaban. 
Resultaba así una coherencia mayor en la que se 
unían la semejanza de procedimientos y una afinidad 
que los asuntos mismos expresaban y que conven- 
cían de que ésa era la disposición original que Goya 
había decidido y que la numeración correlativa ase- 
guraba. Dos dificultades podían surgir. Primero que 
habiéndose perdido o dispersado algunos dibujos, la 
serie ofrecía huecos en la numeración. Segundo, que 
los números, naturalmente, se repetían en los dise- 
ños, pero bastaba una observación atenta para que se 


impusieran las semejanzas de técnica adoptada y la 
temática dominante para que los pertenecientes a 
una misma serie se aproximasen por sí mismos. Así, 
en las escasas páginas —once— que el editor reservó 
a Gassier para su apéndice, pudo ofrecer la primera 
ordenación razonada de los dibujos de Goya del 
Prado, que hasta entonces habían carecido de ella, 
presentándose en una caótica mezcolanza. Estas once 
páginas hacían del libro, enfáticamente presidido por 
el nombre de Malraux, una aportación de primer 
orden al estudio de los dibujos de Goya en el Museo 
español. En poco más de una página Gassier exprime 
el resultado último de su estudio, del que se deduce: 
Que los dibujos de Goya que no son apuntes para 
pinturas o estudios para los grabados se agrupan en 
varias series que ponían en evidencia su cronología 
aproximada. I.—Los dibujos a aguada de pincel con 
tinta china de los dos álbumes llamados de Sanlúcar, 
de distinto tamaño uno del otro (1796-97). 11.—Las 
series de dibujos a tinta china con títulos originales, 
numerados por Goya (1818-23). III.—La serie en 
sepia, numerada, pero sin títulos (1818-20). 
IV.—Los dibujos a lápiz negro, A) con títulos y 
números de Goya y B) los del mismo procedi- 
miento numerados, pero sin leyendas; los dos gru- 
pos correspondiendo —de los asuntos fácilmente se 
deduce— a los realizados en Burdeos. De estos cua- 
tro grupos básicos, ya distinguidos, la serie de dibu- 
jos del 2.2 —dibujos a tinta china, con leyendas, 
numerados—, sería posible después, y Gassier lo 
realizó en su obra definitiva sobre los dibujos de 
Goya, separando los números repetidos y obser- 
vando otras características que los definían, distinguir 
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tres series distintas, con lo que se llegaría a distin- 
guir ocho series o lotes correspondientes a momen- 
tos distintos de la vida de Goya. Con esto se alcan- 
zaba la transformación del magma indistinto origina- 
rio, en un cosmos ordenado y que imponía fácil- 
mente sus fechas probables. He aquí cómo en una 
quintaesencia de páginas Gassier lograba lo que no 
habían alcanzado los autores anteriores durante un 
lapso de más de un siglo. 

Estudios más detallados sobre las series particu- 
lares, así aisladas y distinguidas por Gassier, fueron 
aportando novedades, publicando inéditos de colec- 
ciones extranjeras y trabajando en el surco abierto 
por la clasificación hecha por Gassier. Así en los dos 
tomos de López Rey sobre Los Caprichos (Prince- 
ton, 1953) se avanzó en el conocimiento de los dos 
primeros álbumes o cuadernos, los llamados de San- 
lúcar, y poco antes de la Exposición de Londres de 
1954, a la que el Prado envió numerosos dibujos del 
maestro, llamó la atención de los especialistas y pro- 
dujo el inmediato resultado del avance en el cono- 
cimiento de la serie más numerosa, el ahora llamado 
Cuaderno C, con dibujos realizados después de la 
Guerra de la Independencia bajo el período de la 
opresión fernandina y los comienzos del sistema 
constitucional. La tentativa de López Rey en el libro 
A cycle of Goya's drawings (Londres, 1956) fue uno de 
los pasos en este camino. Pero otros estudios em- 
prendidos ya por una buena conocedora de Goya, la 
conservadora del Gabinete de estampas del Museo 
de Boston, Miss Eleanor Sayre, se beneficiaron de la 
exposición de Londres y especialmente de varias 
temporadas pasadas en Madrid estudiando de cerca 


losdibujos del Museo, quela llevaron a planear un estu- 
dio de conjunto de los diseños de Goya cuyas primi- 
cias empezó a darnos en lo que concebía como una 
serie de artículos en el Burlington Magazine de los 
que, desgraciadamente, sólo apareció el primero de 
ellos y que ya titulaba, programáticamente, Esght 
books of drawings of Goya 1 (1964). Incidencias de 
salud de la autora hicieron que este brillante trabajo 
no se continuase, quedando inédita su continuación, 
lo que dilató la publicación del corpus total de los 
dibujos de Goya hasta la aparición de los dos volú- 
menes de Pierre Gassier, de los que hablaremos 
después. Gassier, auxiliado en estos años por la co- 
laboración de Juliet Wilson, continuaba incansable 
sus pesquisas a la busca de los dibujos de Goya dis- 
persos por el mundo, mientras preparaba su libro de 
conjunto Vie el venvures de Goya, que apareció en un 
gran volumen cuajado de ilustraciones, entre las que 
se incluyen por orden cronológico todos los dibujos 
de Goya que los colaboradores habían detectado por 
todo el mundo. El libro se publicó en Friburgo en 
1970 y, traducido al español, en Barcelona en 1974. 
Pero el estudio analítico de todas las series y de cada 
dibujo individual fue continuado por Gassier y dio 
por fruto los dos volúmenes sobre Dibujos de Goya: 
1. Los álbumes y 2. Estudios para grabados y pinturas 
que aparecieron en Friburgo y Barcelona en 1973 y 
1975, respectivamente, y que fueron la culminación 
de más de un siglo de esfuerzos para avanzar en el 
conocimiento de los dibujos del Maestro español. La 
obra de Gassier es un remate de todos esos trabajos, 
aunque naturalmente queda abierta a las rectifica- 
ciones, precisiones y adiciones que se han de ir apor- 
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tando, sin duda, porque hay todavía dibujos perdi- 
dos o no identificados, que han de ir sumándose al 
Corpus de Gassier. 

Gassier, como Miss Sayre, da por cierto que hay 
ocho series, grupos o colecciones aislables en la obra 
diseñada de Goya, con lo que avanza en sus ideas, ya 
apuntadas en el apéndice a Malraux de 1947. Lo que 
hace es distinguirlos por medio de letras de la ma- 
nera siguiente: Album A, o cuaderno pequeño de 
Sanlúcar; álbum B, o cuaderno grande de 
Sanlúcar-Madrid, parte de él punto de arranque de 
Los Caprichos; álbum inacabado, álbum D, a tinta 
china y pincel; álbum C o de la etapa fernandina, 
también a tinta china, que algunos han creído po- 
derse considerar como un Diario gráfico de Goya 
durante esos años que llegan a 1824; álbum E o de 
bordes negros, agrupación de dibujos seleccionados 
por Goya y especialmente cuidados, que Gassier 
cree fechar entre 1802 y 12; álbum F o álbum a tinta 
sepia, sin leyendas (1813-23), y álbumes de Burdeos 
a lápiz compuesto o litográfico que comprende dos 
series, álbum G, con leyendas, y álbum Hi, con dise- 
ños firmados, pero sin letreros (1824-1828), lo que 
nos da la sucesión completa de la gran época del 
Goya dibujante de 1796 hasta su muerte en 1828. 
Obra copiosa, rica, admirable y moderna que hoy 
nos parece la parte más original y expresiva de la 
personalidad del Maestro. 

En el volumen Il de su texto, Gassier recoge 
bajo el epígrafe general todos los dibujos que no son 
parte de los álbumes. Tres partes tiene el libro: la 
primera comprende los Estudios para pinturas; la se- 
gunda, los dibujos para grabados con varias subdivi- 


siones exigidas por la materia: 1. Dibujos para los 
grabados, copias de Velázquez. 2. Dibujos para Los 
Caprichos; 3. Los Retratos de artistas destinados a 
ilustrar el Diccionario de Cean Bermúdez; 4. Los 


dibujos para Los Desastres de la guerra; 5. Dibujos. 


para la Tauromaquia; 6. Dibujos para Los Dispara- 
tes. La tercera parte del volumen incluye los diseños 
que no han tenido lugar en los apartados anteriores: 
1. Bocetos para pinturas no conocidas, academias o 
estudios del natural, más algunos autorretratos de 
primera época; 2. Los dibujos que podríamos llamar 
Caprichos fantásticos y que Gassier incluye bajo el 
título: La pantalla o espejo mágico; a los que se 
añade el magnífico autorretrato de 1797, los paisajes 
O proyectos de monumentos, más el boceto de la 
pintura mural para la tumba de la Duquesa de Alba; 
3. Los dibujos realizados bajo la influencia o suges- 
tión de Flaxman, con los que incluye un grupo mis- 
celáneo, entre los que figuran el Se hizo a oscuras, de 
la Biblioteca Nacional, un apunte para retrato de un 
Goicoechea (?), el retrato de J. B. Casti, poeta ita- 
liano autor de Gl animal parlantí, acaso pensado 
para una edición, el retrato de Erasmo, copiado de 
van Dyck, y dos apuntes para retratos ecuestres; 
4. Los retratos de familia de 1803 y un grupo misce- 
láneo de diseños entre los que está el autorretrato 
con gorra y otros de última época. 

Digamos que las verdaderas hojas de álbum son 
solamente las dos primeras series A y B o de Sanlú- 
car y Madrid. En efecto, una de las esquinas de cada 
hoja aparecen redondeadas. En las demás series no 
se puede hablar propiamente de 4/bum porque en los 
papeles no se da esta circunstancia. Son cuadernos, a 
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lo más, o bien fueron dibujados en hojas sueltas; 
están dibujados en el sentido de la altura, nunca en 
el sentido apaisado como ocurre en tres series de los 
grabados. La unidad queda afirmada por la homoge- 
neidad del papel, lo que muchas veces la repetición 
de las filigranas confirma, así como la aproximada 
igualdad de dimensiones que Gassier, a diferencia 
del «catálogo» del Prado, no deja nunca de consig- 
nar en milímetros. 

La numeración de Goya tiene muchas veces co- 
rregidos o rectificados los números y ello nos con- 
firma el cuidado de Goya al realizarla, porque su- 
pone que ensayó la ordenación hasta quedar satisfe- 
cho con lo que creyó debía ser definitiva. 

Otra característica singular de los dibujos de 
Goya es que suelen llevar una leyenda, texto o ins- 
cripción relacionada con el contenido del dibujo, 
textos que nos revelan mucho de la personalidad del 
artista y de su talante al concebir el dibujo. Son 
leyendas redactadas en un estilo impulsivo, brusco, 
humorista a veces, a veces reflejando su reacción 
pasional, indignada o despectiva ante los hechos, su- 
cesos o sujetos, que han provocado su necesidad de 
dibujarlos. En ocasiones son un verdadero apóstrofe 
que sale de su pluma con espontaneidad vigorosa: 
¡Mísera humanidad, la culpa es tuya!, dice ante un 
asunto lamentable. Goya, pues, es espectador de su 
propia obra, es juez de los hechos que refleja. 

Otras veces estos comentarios son como suspiros 
que declaran sus sentimientos, su anhelo o sus idea- 
les (¡Divina libertad! ¡Divina razón!). En otras oca- 
siones Goya parece dialogar con sus criaturas; las 
aconseja, las amonesta, las interroga, como si enta- 


blase una relación con los personajes que ha alum- 
brado su pluma o su pincel. No otro es el método 
seguido en sus series grabadas, especialmente Los 
Caprichos y los Desastres de la guerra. Todo esto 
contribuye a dar a los dibujos de Goya una vitalidad, 
una animación que está lejos del dibujo perfeccio- 
nista y refinado del que sabe que está creando una 


obrita de arte para admiración o gusto del que la 


contemple. Por eso Goya es de una casta de dibujan- 
tes que se aparta de lo normal en la historia del arte 
y que solamente por la espontaneidad y el desenfado de 
su ejecución podríamos aproximar a Rembrandt; 
pero el maestro holandés no puso leyendas a sus 
dibujos, ni dialogó con sus figuras, creando una es- 
trecha relación personalísima entre el autor y la 
obra, que objetiva, en cierto modo, la subjetividad 
de la observación. Pero Goya, como observa Gas- 
sier, se pone siempre por encima de la anécdota; lo 
que expresa son sus pensamientos, sus afectos, sus 
pasiones, su humor, áspero O agrio muchas veces. 
Porque en el mundo variado y rico que los dibujos 
de Goya nos revelan su objeto es, sobre todo, el 
Hombre, al que contempla en toda su complejidad, 
amasijo de apetitos, instintos, hábitos, vicios y... 
hasta virtudes. Y en este estudio del Hombre, claro 
está que tiene un lugar preeminente la mujer, por la 
que el interés, la afición y aun las pasiones de Goya 
no decrecen con los años y a la que observa en todos 
los aspectos que la vida le ofrece y que su rica expe- 
fiencia de hombre de sangre caliente recuerda. Y 
siempre suele llevar sus observaciones a los campos 
secretos de la personalidad humana, a la que nos 
presenta en todos los momentos, aspectos, hechos y 
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hábitos que en el Hombre caben, casi siempre den- 
tro de los motivos que permiten reflejar situaciones 
o sucesos «a los que no dan lugar las obras de en- 
cargo», como él mismo escribió en su conocida carta 
de 1793, en la que presentaba a la Academia unas 
obras libres, por medio de su amigo D. Bernardo 
Iriarte, en las que daba posibilidades al capricho y a la 
invención. Durante algún tiempo se creyó que en 
esta carta podía aludir a las pinturas en tabla que son 
propiedad de la Academia de Bellas Artes, que las 
posee por donación posterior de D. Manuel García 
de la Prada, coleccionista y amigo personal de Goya. 
Pero el asunto de la casa de locos lo describe ligera- 
mente el artista en la carta y, en realidad, la descrip- 
ción no coincidía en sus detalles con lo que el cua- 
dro representaba. En efecto, en años recientes se 
descubrió en Francia otra pintura sobre lata, de 
asunto semejante pero más conforme a la descrip- 
ción de Goya. Como existían otros cuadritos seme- 
jantes de las mismas dimensiones, todos sobre lata, 
cayóse en la cuenta que eran éstos a los que Goya se 
refería en la carta de 1793, mucho más cuando el 
texto del artista alude a varios asuntos de «diver- 
siones populares» y entre la serie identificada ahora 
había varios asuntos de corridas de toros. Quedaron, 
pues, fechados éstos con seguridad en 1793, recono- 
ciéndose para las pinturas de la Academia una data 
muy diferente, lo que abonan su paleta y su estilo, 
posterior a 1812. 

Así pues, mientras en España un grupo de cono- 
cedores, de la familia Madrazo, se interesaron por 
los dibujos de Goya sólo para negociar con ellos y 
venderlos, en muchos casos al extranjero, sólo D. 


Valentín Carderera, además de coleccionarlos, se 
ocupó, aunque someramente, de su estudio y divul- 
gación, de lo que son prueba los artículos de la «Ga- 
zette des Beaux-Arts» de 1860-63. Pero la dispersión 
se había iniciado y permitió que los coleccionistas 
franceses conocieran los dibujos de Goya muy pre- 
cozmente y apreciaran su valor. En fecha tan tem- 
prana como 1831, tres años después dé la muerte de 
Goya en Burdeos, en un artículo a nuestro artista 
dedicado, firmado Ad. M. en La Revue Encyclope- 
dique se decía ya: «un dessin de Goya eut dit plus 
sur l'Espagne que tous les voyageurs; mais son oeu- 
vre est tres peu connue». 

En un artículo de 1963 de Miss Du Gué Trapier: 
«Unpublished drawings of Goya in the Hispanic So- 
ciety of America», se daban a conocer once diseños 
inéditos del maestro que se encontraron, después de 
muerto el fundador de la Sociedad Hispánica, Mr. 
Archer Huntington, al ordenarse sus papeles. Resul- 
taba de la correspondencia que estos dibujos se ha- 
bían comprado a Raimundo de Madrazo, hijo de D. 
Federico, en 1913. El recibo del pago mencionaba 
los dibujos del Prado que pertenecieron a D. Román 
Garreta, tío de Raimundo y cuñado de Federico de 
Madrazo, líneas que documentaban por primera vez 
de modo cierto la procedencia de la mayoría de los 
dibujos de Goya en el Prado, tan oscurecida y en- 
turbiada por las aseveraciones de las autoridades del 
Museo (Beroqui, Boix, Sánchez Cantón) que ha- 
bían quedado sin contradecir seriamente hasta la 
fecha. Quedaba, pues, desvelada definitivamente la 
identidad de Monsieur R. G. del que habló Mathe- 
ron en 1858. Aportación notable fue también el ar- 
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tículo de Gassier en la «Gazette des Beaux-AÁrts» de 
1972, «Une source inédite de dessins de Goya en France 
au XIX? siecle». Allí es donde por primera vez dice ex- 
plícitamente que los IV apartados que hacía de los dibu- 
jos de Goya en 1947 comprenden «ocho series de 
álbumes cada uno. con sus caracteres propios, res- 
pondiendo a una voluntad de clasificación a priori 
que constituye la mayor originalidad de este con- 
junto dibujado por el maestro español». Aparte de 
estos ocho álbumes quedan otros tres grupos de di- 
bujos de Goya, 1. Estudios preparatorios para pintu- 
ras; 2. Estudios preparatorios para grabados, y 
3. Dibujos aislados diversos. Los dibujos de los ál- 
bumes son la mejor y más interesante sección de 
toda su obra diseñada y comprende 482 dibujos rea- 
lizados entre 1796 y 1828. 

Investigaciones no hechas públicas de la 
Dra. Simone Olivier Wormser en una tesis de 1955 
contienen un estudio sistemático de las ventas de 
arte en Francia durante el siglo XIX. En ellas halló 
anunciados 200 cuadros de Goya, pero muy pocos 
dibujos. Mayer mencionó ventas de arte en las que 
se vendieron colecciones de dibujos; ésta es su rela- 
ción por orden cronológico: 


Boilly, 1869, 1874. 
Lefort, 18609. 

Ph. de Burty, 1891. 
Marmontel, 1898. 
Calandi o Calando, 1899. 
Doria, 1899. 

Rouart, 1912. 

Bourgard, 1912. 


Pero la más importante estudiada por Gassier en 
su artículo de 1972 es una venta anónima en el Ho- 
tel Drouot en 1877, que lanzaba a subasta 105 dibu- 
jos (119 contando los que contenían reverso). La 
venta contenía cuatro apartados: 1. Dibujos con le- 
yenda (núms. del 1 al 28); 2. Dibujos a tinta sepia 
(núms. del 29 al 55); 3. Dibujos con leyendas, a 
tinta china (núms. del 56 al 76) y 4. Dibujos a tinta 
china con leyendas también. Las leyendas aparecían 
traducidas al francés, no en su texto español, y estu- 
diando atentamente el catálogo, un conocedor como 
Gassier pudo identificar muchos y en bastantes casos 
indicar su paradero actual, lo que supone una meri- 
toria labor preparatoria para los dos tomos de Dibx- 
os de Goya de que ya hemos hablado. 

En el primero figuran catalogados y descritos los 
dibujos de los que llamamos álbumes o cuadernos, con 
sus medidas, la referencia al Museo o colección que los 
conserva en la actualidad, más el número de referencia 
al catálogo general de la obra de Goya del libro de 
Gassier y Juliet Wilson, número precedido de las inicia- 
les GW que lo indican; están los dibujos ordenados por 
álbumes, lo que indica una aproximada referencia 
cronológica. Estos álbumes o cuadernos se distin- 
guen por letras alfabéticas de la A (Cuaderno pri- 
mero de Sanlúcar) a la H, último cuaderno de Bur- 
deos. Para que el lector tenga una idea del panorama 
que abarca este mundo dibujado de Goya, surgido 
de su libérrima voluntad de creación, daremos una 
relación sumaria de los «álbumes» y su contenido, 
como referencia que pueda servir de ampliación de 
sus curiosidades en un caso determinado. También 
en el índice de los dibujos que aquí se publican 
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damos la mención del número general de catálogo 
GW. 

Este dibujo libre que abre un mundo nuevo para 
Goya desde 1796 es desde entonces para el artista 
su medio de expresión favorito, aquel en que se 
siente más a gusto. Es la revelación para él de un 
género de dibujo nuevo, distinto de lo que hasta 
entonces solían practicar los artistas profesionales. 
Goya va a Sanlúcar en 1796 invitado por la Duquesa 
de Alba, recién viuda. En el verano, Dña. María Te- 
resa Cayetana de Silva, Duquesa de Alba, va a pasar 
los calores al llamado Palacio del Bosque, un caserón 
maravillosamente situado en el Coto de Doñana, el 
parque natural en la desembocadura del Guadalqui- 
vir. En este ambiente paradisíaco, meridional, Goya 
vive junto a la Duquesa, que está rodeada de muje- 
res, casi todas jóvenes, de su servidumbre: criadas, 
azafatas, mocitas andaluzas de atractivo para este 
gran admirador de la mujer que es el pintor. Goya 
responde a este reto dibujando. 

En el calor del estío, la familiaridad se hace fácil, 
las mocitas son picantes y graciosas. Goya dibuja 
mujeres en actitudes inesperadas, cotidianas, penetra 
en el secreto de la intimidad de la Duquesa y su 
pequeña corte, y la evoca en sus dibujos, en la toi- 
lette, durmiendo la siesta, en el baño incluso. Este 
carácter insólito de lo representado por Goya en sus 
dibujos del cuaderno A, continuado en el comienzo 
del cuaderno B (que se cree pudo empezarse en 
Sanlúcar, aunque se terminase en Madrid) va a im- 
pregnar la producción diseñadora de Goya, que la 
distingue radicalmente de la de los otros artistas de 
su tiempo. Tal enfoque de su atención a la vida en 
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torno es evidente y es lo que le pone más en contra- 
dicción con las doctrinas del bello ideal, del empa- 
que retórico, de la afectación, en suma, del arte aca- 
démico de su tiempo. Se trata, pues, de un caso del 
artista que se opone a lo que cultiva su época para 
expresar su manera de reflejar su mundo y, sobre 
todo, para expresarse de acuerdo consigo mismo. Su 
verdadero tema es la vida —vista o imaginada— va- 
ria, multiforme, imperfecta, incluso muchas veces 
lamentable. Pero Goya, impávido, está dispuesto a 
atreverse en este camino, a decir lo que parecía que 
no podía decirse, porque su fin último es el hombre, 
el hombre y la mujer en su vida, en sus acciones, en 
sus pasiones, en sus debilidades, en sus extravíos, en 
su locura, la que le llevaría desde el cuaderno B al 
mundo de las supersticiones y de la brujería. Aquí 
está su realismo y también su ultrarrealismo, su re- 
conocimiento de otro mundo en el que la imagina- 
ción y el disparate reinan. Todo Goya está ya en 
germen en estos primeros cuadernos. Descubierto 
este continente que se le revela a sus cincuenta años, 
en el paréntesis de su vida que supone la estancia en 
Sanlúcar y en el Rocío, lo guardaría celosamente 
para sí mismo, como una práctica secreta que sólo en 
los Caprichos dio al público alguno de sus aspectos. 
Porque, en general, los dibujos de Goya que sirvie- 
ron indirectamente para sus grabados no fueron 
conocidos de sus contemporáneos, ni los mostró, 
al parecer, a nadie. Siguió produciendo y atesoran- 
do aquel caudal prodigioso de diseños, de modo 
que después de su muerte quedó intacto este tesoro 
en poder de su hijo; unos mil dibujos aproximada- 
mente que hoy, al ser conocidos casi totalmente, 
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siguen sorprendiendo y admirando a los que los 
abordan. 

Es verdad que hubo un momento en que pensó 
que parte de este acervo podía comunicarse y ha- 
cerse público, no sin sufrir una adaptación o trans- 
formación. Sacando de él motivos para una versión 
satírica O sarcástica y moralizante que diera justifica- 
ción a su publicación, pudo obtener los diseños pre- 
paratorios que, pasados a la plancha de cobre y gra- 
bados al aguafuerte podían arrostrar la publicidad. 
Así nacieron los Caprichos, que dan un nuevo sesgo 
a su genio creador en los grabados, fundamento 
primero de su fama internacional y del conocimiento 
de su arte fuera de España. 

Pero todo se origina en el pequeño cuaderno 
que llevó a Sanlúcar para tomar apuntes. Son, en 
efecto, apuntes de memoria, recuerdos de lo visto, 
entrevisto, acaso adivinado en la vida del Palacio. El 
álbum pequeño de Sanlúcar o álbum A, ejecutado a 
punta de pincel con aguada de tinta china, está cons- 
tituido por pequeñas grisallas, se ha dicho alguna 
vez; el álbum, por lo hoy conocido, constaba de 18 
dibujos, conservándose además tres copias de dise- 
ños perdidos. Miden las hojas, como máximo, 
178 Xx 101 mm. en el sentido de la altura. Carde- 
rera, si no los poseyó todos, sí los conoció, a juzgar 
por los detalles que da en su artículo de la «Gazette 
des Beaux-Arts». Generalmente contienen mujeres, 
solas o en grupos de dos o tres figuras, sorprendidas, 
captadas en momentos íntimos que nos ofrecen a 
estas jóvenes, incluso a la Duquesa, en actitudes 
privadas, insólitas; mujeres en el baño, en el le- 
cho, vistiéndose, desnudas, durmiendo la siesta. 


Cinco veces o más, por lo menos, podemos creer 
que se trata de la Duquesa misma, «la nueva Venus 
de España» como la cantó un poeta de su tiempo y 
ya es significativo que la llamase Venus, no Juno o 
Diana. 

La idea se continuó en el segundo álbum llamado 
B, o de Sanlúcar-Madrid, que nos muestra su deci- 
sión de seguir dibujando sus creaciones personales. 
Su primera parte enlaza, por su fina técnica de 
aguada y sus asuntos que siguen reflejando el am- 
biente de Sanlúcar, donde debió iniciarse. Hasta el 
núm. 27 pudiéramos decir que apenas hay transición 
respecto de las escenas del álbum A; las hojas de 
este segundo cuaderno están ya cuidadosamente 
numeradas por el artista. Desde el núm. 28 la com- 
posición de las escenas cambia; se da más importan- 
cia a la perspectiva, la profundidad y el claroscuro. 
Su concepción se hace más pictórica y el pincel se 
mueve con mayor libertad que en las claras y finas 
escenas de la primera parte. Surge el primer tema 
dramático, idea para el Capricho núm. 10: El amor y 
la muerte. Los dibujos se hacen más ligeros, nervio- 
sos, menos apurados que los del cuaderno de Sanlú- 
car. Comienzan a aparecer los fondos manchados, 
oscuros; conforme avanza el cuaderno, las composi- 
ciones más complejas se van transformando en ver- 
daderos cuadros con efectos de contraste de luces. 
Comienzan a aparecer procesiones —acaso recuerdo 
de Andalucía— y también inequívocas escenas de 
daifas. Ya no se trata de coqueterías O devaneos de 
mocitas, sino de profesionales del amor (¡Jesús qué 
aire!) (81) idea para el Capricho Mala noche, o la 
idea (82) para el Capricho (22) ¡Pobrecitas! Incluso 
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aparecen las daifas que hilan, reclusas en el Asilo de 
San Fernando (84). : 


Los temas equívocos y eróticos menudean (78, 
Hacen entrar al confesor por la ventana; 79, Tiene corte- 
dad de desnudarse...; 85, Es verano, toman el fresco y se 
espulgan...). Comienzan los burros, tema que se ex- 
plotará en los Caprichos (72, Borrico literato; 93, El 
aceítero, idea para el Capricho 42, Tú que no pue- 
des...), los bandidos (88, Buena gente somos los moralzs- 
tas, idea para el Capricho 11, Muchachos, al avío; 89, 
El abogado). 


Se conocen en total 94 dibujos del álbum B y 
aún se dan por perdidos, es decir, se desconoce el 
paradero de otros tres. Las hojas del álbum son más 
grandes que las del álbum, A y suelen medir 235 Ó 
233 mm. de altura por 140 o más de ancho. Se 
puede datar en los años 1796-97. 


En el orden que da Gassier a los álbumes, in- 
cluye a continuación el que él supone un álbum ina- 
cabado y al que designa por la letra D. Es el menos 
importante y se atribuye su realización en los prime- 
ros años del siglo (¿1801-1803?). A juzgar por los 
números conservados tuvo al menos 22 dibujos de 
los que se conservan 17, realizados a pincel con tinta 
china. Contiene temas ligeros, burlescos. Es serie 
con una o dos figuras y escenas grotescas que pre- 
sentan a veces una raya de enmarcamiento. Son figu- 
ras muy movidas; en alguna ocasión representan vi- 
siones de sueño o figuras volando. Aparecen tam- 
bién frailes, locos, viejos, brujas, borrachos y celes- 
tinas. Las medidas de los dibujos son bastante seme- 
jantes a las del álbum B. 


Saltándose una vez más el orden alfabético Gas- 
sier incluye ahora el álbum que contiene los más 
cuidados y perfectos dibujos de Goya, el llamado 
álbum E o de bordes negros, caracterizado por una 
gruesa línea de enmarcamiento que sólo falta en al- 
gunos que han sido recortados. Se separa fácilmente 
de los otros álbumes, no sólo por este detalle, sino 
por sus caracteres y sus asuntos. Contiene los dibu- 
jos de mayor tamaño de todas las series, pues las 
hojas suelen medir aproximadamente 27 X 19 cms., 
siempre en altura. Cincuenta es el número más alto 
conocido, pero se conocen 42 que llevan el número 
en el centro de la parte superior del papel. Suelen 
llevar otra numeración de letra fina, a pluma, núme- 
ros que Javier Goya les dio al realizar una selección 
de los dibujos de su padre. Están hechos sobre buen 
papel de Holanda y todo indica el esmero con que 
Goya cuidó esta serie. La mayor parte está hoy en 
colecciones no españolas. Gassier los cree ejecuta- 
dos entre los primeros años del XIX y 1812, aunque 
no me convence demasiado esta hipótesis para datar- 
los. Los asuntos más notables para citarlos son uno 
que expresa su confianza en el saber (¿15?, Mucho 
sabes y aún aprendes), una representación inspirada 
en la Barbuda de José de Ribera (¿22?, Esta mujer 
fue retratada en Nápoles por José Ribera el Españole- 
to, por los años 1640), una imagen de la Filosofía to- 
mada de un verso del Petrarca, a través de Cesare 
Ripa, una escena de bandidaje (41, Dios nos libre 
de tan amargo lance) y alguna representación alegó- 
rica o mitológica (48, La poesía, Artemisa). Ninguno 
de los dibujos del álbum E figura en el Museo del 
Prado. 
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El cuaderno mejor representado en el Prado es 
el siguiente llamado cuaderno C, el más rico y co- 
pioso de todos, el más personal, que comenzaría ha- 
cia 1814 y que por el contenido de sus dibujos llega- 
ría hasta 1823, poco antes de emigrar Goya a Fran- 
cia. Consta de 133 dibujos, de los cuales 120 están 
en el Museo del Prado, donde puede estudiarse de 
modo casi completo. Casi todos los dibujos, como 
otros de los álbumes anteriores, estuvieron monta- 
dos sobre un papel rosa, trabajo que realizó Javier 
Goya, y llevan el sello del Museo de la Trinidad, al 
que fueron vendidos por Garreta en 1866. 

El cuaderno C refleja en gran parte las reaccio- 
nes de Goya ante el absolutismo fernandino, des- 
pués del regreso del rey de su estancia en Francia y 
de anular violentamente todo lo hecho por la Re- 
gencia y por las Cortes de Cádiz. Por ello, algunos se 
han inclinado a designarlo como diario íntimo de 
Goya, lo que propiamente no es cierto; quiere decir 
algo más: que Goya dibujó casi siempre bajo las 
impresiones de los acontecimientos, casi todos des- 
dichados, que tenían lugar en la España de la pos- 
guerra. Por ejemplo, en los números 81 al 92 del 
álgum, los dibujos aluden concretamente a las per- 
secuciones a que, en su reacción antiliberal, se en- 
tregaron el Rey y parte del pueblo. Goya registra 
imágenes que reflejan cosas vistas, oídas, leídas o 
sabidas, de que él era testigo o que a él llegaban. Es, 
pues, un documento importante tanto para darnos 
cuenta de lo que ocurría en su época como de las 
ideas y emociones de Goya. Estos dibujos contribu- 
yen poderosamente a darnos cuenta de sus senti- 
mientos, de su filosofía personal, de sus humores, su 


talante y la violencia de sus reacciones, violencia que 
se objetiva en estas pequeñas obras de arte no he- 
chas para la comunicación. Todo ello es coherente 
con lo que nos demuestran los Caprichos, pero ex- 
presado en una época más conflictiva. Las alusiones a 
la triste realidad a que la reacción conduce (cárceles, 
prisiones, condenados a muerte, familias truncadas 
por la persecución), no constituyen todo el conte- 
nido del álbum C. Junto a ello hay otros muchos 
aspectos que hacen de este cuaderno de diseños del 
maestro el más rico y complejo de todos, el más 
humano. Sus temas son muy variados. Creo posible 
admitir un orden cronológico aproximado en la eje- 
cución de los diseños. Comienza con lamentables 
imágenes que aluden a la triste situación de ruina de 
España tras la guerra de la Independencia: mendigos, 
lisiados, miserables que lo han perdido todo. Son los 
dibujos de un Goya desilusionado y pesimista no 
sólo respecto de su país, sino de la humanidad (sal- 
vajes, hombres primitivos que son menos salvajes 
que otros que son nuestros contemporáneos, ten- 
dencias a aislarse del mundo, viudas y huérfanos; se 
acuerda de Diógenes el filósofo, que buscaba al hom- 
bre y no lo encontraba.) Y sobre todo frailes, ermita- 
ños arrepentidos, mendicantes... 

Al lado de estas representaciones, otras figuras 
que no nos inspiran más optimismo: malos poetas 
—mos acordamos del adulador Rabadán—, borra- 
chos, tipos ridículos y extraños, seres extraviados, 
imágenes de sueño o de superstición, locos, inverti- 
dos, bandidos. En la hoja 81, el primer condenado a 
muerte; luego, conspiraciones, alusiones al misterio 
de la muerte, a la vejez, la decrepitud, a las devocio- 


43 


44 


nes extremadas, imágenes de acusados ante la Inqui- 
sición. Desde el núm. 91 aumentan los condenados, 
las cárceles, las torturas, las cadenas, las mazmorras, 
los presos en el cepo. 

Pero desde el núm. 114 aparece un rayo de es- 
peranza; algunos dibujos aluden a las ilusiones de los 
liberales tras la nueva proclamación de la Constitu- 
ción del año doce, con la sublevación de Riego 
(1820), primer pronunciamiento de la historia mo- 
derna de España. Goya asiente a este optimismo y 
diseña loas a la libertad, a la justicia, a la luz, hecha 
al fin tras las tinieblas; luego vienen las exclaustra- 
ciones decretadas por el nuevo gobierno; se cierran 
los conventos y frailes y monjas dejan los hábitos, a 
la fuerza unos, contentos otros. El cuaderno acaba 
con una imagen de la Estupidez como un resumen 
despectivo ante tantos males inútiles, ante tanto alo- 
camiento y sinrazón. 

Hay que decir que en este cuaderno los dibujos 
son: a tinta china hasta el núm. 56, a aguada de sepia 
desde el 57 al. 116 y a las dos tintas hasta el 133. La 
continuidad en el procedimiento en cada lote parece 
indicar épocas distintas para cada una, es decir, se- 
cuencia cronológica en la producción de los diseños. 
A veces utiliza el lápiz para las leyendas. 

Desde el álbum C, en comparación con los ante- 
riores, la factura es muy suelta, menos minuciosa, 
más osada y rápida. Se observan números negros de ca- 
ligrafía correcta en orden inverso a la numeración de 
Goya que están en el ángulo izquierdo del papel, en 
la parte baja; parecen proceder de un recuento de Ga- 
rreta. Las dimensiones de los dibujos son 180, 190 
y hasta 200 mm. de alto por 140, 150 mm. de ancho. 


El álbum F, que parece seguir al anterior, es ca- 
racterístico por los dibujos en tinta sepia todos ellos. 
Es o fue muy extenso porque hubo al menos 106 
números, aunque sólo quedan hoy 88 hojas diseña- 
das en papel del Paular. Algunos de los dibujos de 
este álbum, excelentes, cuentan entre los mejores de 
Goya y parecen verdaderos cuadros por su acaba- 
miento y perfección, especialmente en escenas de 
muy cuidada composición, con figuras en paisaje O 
en interiores. Sus dimensiones aproximadas son 
200 x 140 mm. El Museo del Prado sólo guarda 24 
hojas de este cuaderno; 29 se conservaron encuader- 
nadas en el llamado álbum Fortuny con dibujos, que 
Federico de Madrazo cedió a su yerno Mariano For- 
tuny, el famoso pintor. Al morir éste pasó a su hijo 
Mariano Fortuny Madrazo y a su muerte en 1935 
fue adquirido por el Museo Metropolitano de 
Nueva York, donde se conserva. Veinticuatro dibu- 
jos —los que están en el Prado— pasaron a manos 
de Garreta y entraron en el lote vendido al Museo 
de la Trinidad. 

Tiene el álbum F series de dibujos dedicados a 
asuntos análogos; hay una serie de duelos, otra de 
cazadores y pescadores. Hay episodios de guerra, 
asesinatos, de hambre, de bandidos... Excepcionales 
deben de considerarse una escena de patinadores, 
otra de discordia conyugal en el lecho. Hay también 
escenas en las que figuran —caso raro— masas de 
gentes que discurren por una gran plaza, un desnudo 
en paisaje que pudiera interpretarse como Betsabé, 
algunas escenas aldeanas, procesiones, una figura de 
la Verdad perseguida por el oscurantismo, otras es- 
cenas de trabajo; no faltan torturas, condenados y 
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moribundos, la lucha entre hombres primitivos que 
yo he creído puede interpretarse como Caín y Abel, 
y excepcionalmente un Don Quijote leyendo sus li- 
bros. No faltan glotones, borrachos, locos y mendi- 
gos en suma, es uno de los más misceláneos cuader- 
nos de dibujo de Goya. Característica de él es tam- 
bién que los diseños carecen de leyenda. 

Cuando abandona los dibujos a pincel (con tinta 
china o sepia) ello nos indica una etapa nueva en su 
arte y en su vida. Hacia 1819 Goya se había intere- 
sado por la litografía, que entonces comenzaba a di- 
vulgarse en Europa y había comenzado a practicarse 
en España. Existe una litografía de Goya fechada en 
1819, el año en que establece en Madrid su taller 
José Cardano, primer introductor de este procedi- 
miento en Madrid, lo que demuestra que Goya se 
apresuró a experimentarlo en seguida, haciéndose a 
él y llegando finalmente a producir obras maestras 
de litografía. Desde entonces se habitúa al lápiz lito- 
gráfico o lápiz blando, que encuentra apto para la 
mano de un viejo como Goya lo era ya, puesto que 
en 1820 cumple setenta y cuatro años. 

Por otra parte la reacción de 1823-4, con la 
vuelta al poder absoluto de Fernando VII a favor del 
apoyo que le presta la intervención de la Santa 
Alianza por medio de la invasión de los franceses 
mandada por el Duque de Angulema (los llamados 
«Cien mil hijos de San Luis»), le hace temer por su 
libertad, ya que tanto él como la familia de Leocadia 
Zorrilla Weiss, que con él vivía desde su viudez, 
habían exhibido simpatías liberales. Se refugia unos 
meses en el domicilio de su paisano el erudito sacer- 
dote D. José Duaso y Latre por temor a la persecu- 


ción. Proclamada la amnistía y disipados sus temo- 
res, decide emigrar a Francia, en pos de Leocadia, 
bajo el pretexto oficial de ir a tomar unas aguas en 
un balneario de la región del Jura. A donde no va, 
pero sí aprovecha el viaje para una estancia larga en 
París, hasta que decide regresar a Burdeos, donde 
tenía muchos amigos y parientes. Allí se establece 
con su Leocadia y la hijita de ésta y quizá de Goya, 
Rosario Weiss. Allí cultiva la litografía y vuelve a 
dibujar con su dedicación incansable. 

Dos series de dibujos a lápiz blando produce en 
Burdeos, series que constituyen los dos últimos ál- 
bumes de su fecunda producción de dibujante. Dán- 
doles secuencia con la serie de álbumes anteriores se 
les designa con las letras G y H. En ellos registra, 
con su humor habitual, sucesos y tipos muy varios, 
pero característicos de su repertorio. En aquel am- 
biente bordelés, rodeado de amigos, siempre sordo 
y concentrado, registra tipos y hechos de los que ve 
en la calle o recuerda lo visto en París. Atiende a la 
singularidad de las costumbres, con humor realista, 
pero no desdeña las ocurrencias de su imaginación ni 
sus simbolizaciones sexuales, a las que desde la 
época en que preparaba los Caprichos ha dado aco- 
gida en sus creaciones. No escasean, en sus nuevas 
series de dibujos de Burdeos, los temas que le han 
obsesionado toda su vida. Encontramos figuras de 
locos, tipos de mendigos franceses, asesinatos, suici- 
dios, ninfómanas, condenados a muerte, la guillo- 
tina, las brujas, bandidos, procesiones..., toda la lira 
goyesca. Con mayor motivo que antes, la preocupa- 
ción por la decrepitud le sigue, pero uno de los 
dibujos que muestra aún tensa su voluntad y su Op- 
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timismo en medio de su vejez es el dibujo del Prado 
en el que un viejo barbudo, encorvado por la edad, 
apoyado en dos bastones, camina confiado; la le- 
yenda es significativa: Aún aprendo. Todavía tiene fe 
en la vida, en la capacidad de ensanchar su experien- 
Eran 

Los dibujos están realizados con lápiz blando so- 
bre papel verjurado, grisáceo y miden aproximada- 
mente 190 x 150 mm. El número más alto conocido 
es el 60, pero actualmente se conocen 54. El Museo 
del Prado conserva 13 dibujos de este álbum G. 
Goya sigue incansable dibujando hasta los últimos 
tiempos de su vida, y así, todavía existe un último 
cuaderno al que se le conoce por la letra H del 
alfabeto. En una carta de.sus últimos tiempos reco- 
noce que está torpe y que ha perdido vista; «sólo la 
voluntad me sobra», admirable declaración en un 
hombre que llega a los 82 años después de realizar 
una obra rica, extensa y variada, tan compleja como 
la suya. 

El último álbum (H) de Burdeos está también 
realizado a lápiz blando; las medidas siguen siendo 
190 x 150 mm. aproximadamente. Se diferencia del 
álbum anterior en que los dibujos no tienen leyen- 
das, pero la mayor parte de ellos llevan firma. El 
número más alto que se conoce es el 63, pero sólo 
nos han llegado 58. Sus asuntos son muy varios, 
aunque Goya sigue utilizando un repertorio variado 
de asuntos, algunos de ellos habituales en él; niños, 
frailes, procesiones, avaros, sueños, majos y majas, 
raptos, vuelos, bandidos, asesinatos, animales exóti- 
cos vistos en El Circo, cn «ayudas», viejos 
locos que se divierten, glotones, también aparece 


su preocupación por la muerte, por la justicia, por la 
guerra, concebida como siniestra, y el cántaro roto o la 
Inocencia. 

Eso es la vida, un cántaro roto al final, como en 
el cuento de la lechera, como despedida de todas las 
ilusiones, pero los viejos aún pueden tener sus liber- 
tades y sus alegrías y, sobre todo, como nos dice el 
dibujo del álbum anterior, mientras se vive siempre 
se sigue aprendiendo en el libro inagotable de la 
experiencia. Pero llegamos al último capítulo de la 
de Goya y aquí hay que cerrar el libro fabuloso de 
sus dibujos. 

Atrás quedaron las locuras humanas, las pasio- 
nes, los vicios, los errores, los disparates con su estela 
espumante de vida. El viejo goza evocándola, recor- 
dándola, aunque no deje de compartir con el goce la 
melancolía. Así, repasando los dibujos de Goya —y 
el Museo del Prado es la mejor colección para ha- 
cerlo— nos hemos acercado a su vida, a su intimi- 
dad, a su mentalidad, a sus sentimientos, sus odios, 
simpatías y pasiones. Quedan estos testimonios 
como una larga confidencia, inagotable, con la que 
también nosotros nos enriquecemos. 
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II 


SELECCION Y DESCRIPCION 
DE CIEN DIBUJOS DE GOYA 
EN EL MUSEO DEL PRADO 


32 


E 
APARICION DE LA VIRGEN DEL PILAR 


Los primeros dibujos que registraremos son dos estudios 
para pinturas de altar, anteriores a 1796 y por lo tanto a la 
época en que Goya dio comienzo a sus «álbumes» persona- 
les. El primero representa «La Aparición de Santiago a la Vir- 
gen del Pilar», según la antigua tradición que mantenía Ara- 
gón, como devoción particular. Es un dibujo sobre papel gris 
azulado, muy utilizado en el XVII, y está ejecutado al clarión. 
Es, al parecer, estudio para el cuadro de este asunto que 
estaba en la iglesia de Urrea de Gaén (Teruel), destruido en 
1936. Cree Cantón que fue un encargo a Goya del Duque de 
Híjar y que pudo influir al artista una composición de Pous- 


sin. El número del dibujo en el catálogo del Prado es el n.? 2 
(GW 193). 


2 


o 
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z 
DESPEDIDA DE SAN FRANCISCO DE BORJA 


El siguiente (Prado 8; GW 242) es un estudio para el 
cuadro que representa la «Despedida de San Francisco de 
Borja» cuando, renunciando a su posición en el mundo, deci- 
dió profesar en la Compañía de Jesús; la pintura se destinaba 
a la capilla Borja en la Catedral de Valencia como encargo de 
los Duques de Osuna, y allí se conserva aunque algo dañada 
por el fuego que sufrió en 1936. El dibujo está ejecutado al 
clarión sobre papel gris azulado. 
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3 
LA DUQUESA DE ALBA: DE“LUTO 


Seguimos con el primer dibujo del álbum pequeño de 
Sanlúcar (A) de hojas no numeradas, que para mí representa 
(Prado 466; GW 362), sin duda, a la «Duquesa de Alba, de 
luto»; de negro, con mantilla que nos recuerda la bella figura 
de la Duquesa en el retrato que Goya la hizo en Andalucía en 
1797 (Hispanic Society of America). En segundo y tercer 
término, otras figuras. El cuadernito de Sanlúcar, verdadero 
himno a la mujer, como ha escrito Miss Sayre, es el recuerdo 
de Goya de los días de aquel verano feliz, si no fue feliz y 
amargo a la vez, que pasó con la Duquesa en Andalucía y que 
le repuso de las consecuencias de la enfermedad que le dejó, 
incurablemente, sordo, origen de la revulsión de su vida y del 
nuevo arranque de sus talentos que renueva su obra y la hace 
entrar por vías más personales de su creación. 





y 
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4 
MUCHACHA DE ESPALDAS ASOMADA AL BALCON 


Del mismo cuaderno pequeño de Sanlúcar es la «Joven de 
espaldas asomada a un balcón, levantando los brazos» (Prado, 
427; GW 364) en la que se puede observar la delicadeza de la 


pincelada de Goya al utilizar la aguada de tinta china y la 
segura evocación de forma y luz. 





y 
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> 
JOVEN ESTIRANDOSE UNA MEDIA 


La «Joven estirándose una media» (Prado 467; GW 365) 
posee las mismas cualidades de finura en la silueta de la mu- 
jer cuyo rostro aparece en sombra. ¿Es la Duquesa? Muchas 
veces nos asalta la duda ante las gráciles figuras de mujer que 
Goya evoca en el pequeño álbum. Se trata de una primera 
idea de Goya aprovechada con otro sentido, en una lámina de 
los Caprichos (17, Bien tirada está). 
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6 
EL DESMAYO EN+EL CAMPO 


El dibujo siguiente (Prado 464; GW 381) es ya una hoja 
del álbum grande de Sanlúcar-Madrid. Las primeras páginas 
de este cuaderno continúan, en su técnica y estilo, los del 
álbum pequeño. «El desmayo en el campo» es ya una composi- 
ción de cuatro personajes, muy animada y vivaz; a esta mocita 
le ha dado un mareo y sus dos compañeras y el mocito que las 
acompaña, vestidos con trajes populares (de majos), la recues- 
tan en un banco para que se reponga mientras sostienen la 
cabecita de la desmayada. Es uno de los más finos y graciosos 
dibujos del álbum B. 


S 
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> 
BL"PASEO 


El siguiente dibujo tendríamos derecho a designarlo con 
el título de «El paseo en Andalucía», más aproximado que los 
títulos dados por Cantón y Gassier. El primero lo cree idea 
para el Capricho 27 (¿Quién más rendido?), lo que me parece 
inexacto. Lo que vemos es una dama en primer término con 
falda oscura, manteleta sobre el corpiño y velo, mirando de 
frente; en segundo término otras dos damas o mujeres, una 
con manto blanco y la otra con mantilla, y junto a ellas un 
militar con larga levita de vueltas, calzón corto y guante en la 
mano izquierda. (Prado 462; GW 390); es reverso del diseño 
que es realmente apunte para el Capricho 27 (Prado 424). 
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8 
CARICATURA ALEGRE 


El contraste es fuerte con el dibujo que sigue: Caricatura 
alegre (Prado 443; GW 423). Un brusco golpe de timón nos 
enfrenta con otro Goya, el Goya sarcástico, desgarrado y bur- 
lón; de las finas maneras del XVIIN aristocrático y popular 
hemos pasado a la más cruda burla caricaturesca a lo XIX, 
anticlerical y atrevida. La técnica se ha adecuado a las nuevas 
intenciones; el dibujo se ha hecho sumario, brutal, los rostros 
se deforman hasta la caricatura, elementos eróticos se intro- 
ducen inopinadamente para extremar el carácter denigrante 
de la representación. Sin duda, Andalucía y el ambiente del 
palacio de Sanlúcar han quedado lejos. Estamos en Madrid y 
Goya se halla rodeado de sus amigos los acalófilos o aficiona- 
dos a lo feo. La sátira anticlerical que pasa a los Caprichos 
está ya abiertamente en la imaginación de Goya. Y en el 
pincel. La estampa n.2 13 de los Caprichos, para la cual es 
primera idea este dibujo, pasó antes por varias elaboraciones 
de este mismo asunto en los dibujos de Goya, como veremos 
en otro ejemplo. 
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E 


ENSAYOS DE BRUJAS PRIMERIZAS... 


Este es el círculo de los amigos de D. Leandro Fernández 
de Moratín, que está ya de vuelta en Madrid de regreso de su 
largo viaje fuera de España (Francia, Inglaterra, Alemania, 
Suiza, Italia), y se dedica a comentar un libro que ha descu- 
bierto y pone en evidencia las enormidades de la Inquisición, 
en su persecución de brujerías y supersticiones. El libro es la 
Relación del Auto de Fe de Logroño en 1610, que Moratín leería 
ante sus amigos mientras escribe unos comentarios que desta- 
can la sinrazón que preside, tanto estas prácticas, como sus 
persecuciones ante el Santo Oficio. Goya las anima en sus 
dibujos. Este es un diseño a pluma, hecho ya en un primer 
ensayo preparatorio, para lo cual deja el pincel y ensaya la 
pluma, como más afín al rayado de la punta sobre la plancha 
de cobre. En este intento llama a sus imágenes Sueños para ir 
dando idea de su irrealidad. Aquí está ya claramente definida 
la idea del Capricho 60 Ensayos. Goya apostilla el diseño 
«Ensayos de brujas primerizas de primer vuelo y con temor se 
prueban para trabajar». Las aprendizas de la brujería proce- 
den a untar su cuerpo con los productos del laboratorio bru- 
jeril que les permitan volar para acudir al aquelarre, presidi- 
das por el Gran Cabrón que aquí aparece ya, imponente, 
presidiendo las operaciones preparatorias (Prado 36; GW 
172). No faltan gatos, calaveras, husos y demás mise en scene 
brujeril. 


A A PA A tm. 


A: 





69 


70 


10 
SUEÑO (DEVOTA PROFESION) 


Otra escena ilustrativa del ritual brujesco que pasó tam- 
bién a Los Caprichos (70, Devota profesión). Es también di- 
bujo del grupo de los Sueños, a pluma (Prado 73; GW 593). 
La novicia sobre los hombros de un diablo, parece dispuesta a 
leer y jurar ante un grimorio que le presentan dos encoroza- 
das brujas revestidas con capas pluviales. Es una especie de 
caricatura de la consagración sacerdotal, que hubiera bastado 
para despertar los recelos del Santo Oficio. 
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11 
SUEÑOS DE BRUJAS CONSUMADAS 


El siguiente dibujo es otra grotesca operación brujeril imagi- 
nada por la fantasía de Goya. Una bruja, presidida desde arriba 
por la presencia de un ser diabólico, un apiñado grupo de cabezas 
de hechiceras y varios pájaros nocturnos, trata de atizar la ho- 
guera de su laboratorio secreto mediante las ventosidades 
intestinales de un niño violentamente torsionado para que dé 
más fuerza a su fétido soplo. En el suelo varias brujas desnu- 
das de cadavérica cabeza asisten a la operación. El título de 
este dibujo a pluma de la serie de los Sueños dice 7.” Sueño de 
Brujas consumadas (Prado 16; GW 590). Es una idea para lo 
que será la lámina num. 69 de los Caprichos (¡Sopla!) que 
deriva de un dibujo del Album de Madrid. 
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12 
MASCARA DE CARICATURAS... 


El próximo dibujo es una elaboración de la idea para el 
Capricho 57 (La filiación) y es otro dibujo a pluma de la serie 
de los Sueños: Máscaras de caricaturas que se apuntaron por su 
significado... (Prado 30; GW 624) cuya primera idea aparece 
también en el Album de Madrid. (Se apunta para hermafro- 
dita). El sentido de lo grotesco va avanzando en Goya; una 
figura femenina aparece sentada, medio rostro cubierto por 
una carátula un tanto asnal; sobre el vientre lleva otra promi- 
nente careta en la que lo que aquí parece un pico de ave, en 
el álbum es una nariz ridícula. Un personaje en pie con pa- 
ñuelo liado a la cabeza y nariz grotesca acerca una lente o 
monóculo a su ojo como para distinguir mejor. Recuerda un 
personaje de la comedia italiana y sobre el hombro lleva un 
mono en pie. El personaje que, frente a la extravagante dama 
sentada, parece apuntar en un libro, se inclima hacia adelante 
para escribir y lleva careta con una nariz en largo pico. La 
escena parece tener lugar sobre un tablado. En bajo, apiñadas 
cabezas de espectadores que ríen de lo que ven. Ello tiene 
lugar al aire libre, como en una plaza, desde la que se ven 
altos edificios de empinados tejados. 


me: 
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13 
LAS VIEJAS. SE SALEN DE RISA... 


Es de la misma serie de Sueños y, antecedente mediato 
para el Capricho 5 (Tal para cual). Su leyenda autógrafa dice: 
19.2 Las viejas se salen de risa porque saben que él no lleva un 
cuarto. Es un dibujo a pluma sepia con aguada de tinta china y 
fondo manchado como para indicar un cielo nocturno. La 
moza, de negro y con la mantilla cubriéndole los ojos, es de 
estrecha cintura y busto exuberante y con el abanico en la 
mano, se acerca para hablar con el galán —casaquín, pantalón 
hasta la rodilla, medias blancas y sombrero de dos picos o de 
medio queso— con intención de reducirle con sus ostensibles 
encantos; al fondo, sentadas, cuchichean las viejas celestinas. 
Es, pues, una escena de galantería venal, como Goya en su 
letrero nos da a entender. El celestineo entra por derecho 
propio en el mundo mental de Goya al abordar los Caprichos; 
en mi estudio sobre esta serie grabada de Goya he indicado 
las fuentes literarias que están detrás de las intenciones del 
artista, sobre todo el poema erótico burlesco de D. Nicolás 
Fernández de Moratín (Moratín padre) que fue prohibido por 
la Inquisición. Figura el dibujo en el Catálogo del Prado con 
el núm. 27 (GW 460). 
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14 
SUEÑO. HAY VIENTO... 


En el dibujo siguiente, la leyenda de Goya dice: 22.0 
(Sueño) Hay viento. Si hay culpa en la escena la tiene el traje, 
aludiendo al golpe de aire que en la calle levanta las faldas 
de las daifas busconas, que salen a la caza de galanes de 
ocasión. Es una idea para el Capricho 36, Mala noche y figura 
en el Museo del Prado con el núm. 24 (GW 622). Los Capri- 
chos, desde las ideas de los cuadernos de Sanlúcar-Madrid, 
caen más cada vez bajo la temática de las prostitutas, aquí 
callejeras. Es dibujo a pluma y, acaso como símbolo del 
viento que agita indiscretamente las ropas de las mozas Goya 
dibuja unos nubarrones a tinta que semejan por la forma un 
gran pajarraco negro; bajo él una figura femenina desnuda 
parece flotar por los aires. 
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15 
SUEÑO. DE UNOS HOMBRES QUE SE NOS COMIAN 


En el dibujo a pluma para el Sueño núm. 25 vuelve a 
recoger el tema que diseñó a pincel, aquí ya publicado, del 
Album de Madrid, Caricatura alegre, decididamente antifrai- 
luno. La leyenda del actual dice: Sueño. De unos hombres que se 
nos comían. (Prado 20; GW 477). El comer desapoderado, 
como los ademanes eróticos del dibujo anterior han cambiado 
aquí sus intenciones para Goya. Los frailes comen de una 
riqueza que es de todos y gozan de privilegios económicos 
que los políticos del XVII ya señalaron como abusivos. 
Véase, pues, cómo bajo su intención caricatural se alude 
ahora a realidades sociales más profundas. Es la idea popular 
que corría en coplas como aquélla que oyó Jovellanos en 
Salamanca y transcribe en sus Diarios. 
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16 
LA ENFERMEDAD DE LA RAZON 


Incluimos después otro Sueño, a pluma, no numerado por 
Goya dentro de la serie, pero sin duda perteneciente a la 
misma: es La enfermedad de la razón (Prado 35; GW 623). 
Goya aborda ahora otro tema que los Caprichos tratarán y 
que ya había sido tratado por Cadalso: el de la ignorancia e 
incultura de los nobles y clases superiores de la sociedad. En 
realidad es primera idea para el Capricho 50, Los Chinchillas. 
Este nombre no parecía decirnos nada hasta que Mrs. Edith 
Helman encontró su fuente literaria en una comedia, El dó- 
mine Lucas, de Cañizares, que satiriza el envanecimiento con 
sus blasones de nobleza, de una familia de obtusos ignoran- 
tes, de apellido Chinchilla. La letra de Goya en este dibujo, a 
continuación de La enfermedad de la razón explica suficiente- 
mente su sentido: Pesadilla soñando que no me podía despertar 
ni desenredar de la nobleza... En efecto, estos dos pobres seres 
de rostro tan estúpido encuentran aherrojada su inteligencia 
por fuertes candados que obstruyen sus oídos, y su cuerpo 
está envarado por esta especie de rígidos corsés, cubiertos de 
blasones, que los impiden todo movimiento. Tres mujeres y 
un hombre los rodean con cucharones en las manos; dos de 
ellos alimentan con ellos a los infelices, indicando que su 
incapacidad los hace tragarse lo que reciben sin reserva ni 
oposición alguna. Al fondo parece indicarse los arcos de un 
claustro o nave. Mente obnubilada, ataderos de prejuicios, 
enclaustramiento... «enfermedad de la razón». 
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17 
QUE VIENE EL COCO 


Ahora de la serie de los Sueños, a pluma, ideas ya para 
grabar Caprichos, pasamos a los dibujos al lápiz rojo o san- 
guina que sirvieron efectivamente para, reportándolos so- 
bre las planchas de cobre, utilizarlos de pauta para la aguja 
de grabar. Elegimos de la abundante serie que posee el Prado 
—casi todos los dibujos conocidos hechos con esta intención 
y que vendió al Museo un descendiente de D. Valentín Car- 
derera— unos cuantos, representativos de los diversos aspec- 
tos de la inspiración de Goya orientada a su primera serie de 
aguafuertes. 

Sea el primero el que tiene por objeto censurar la mala 
costumbre de inspirar terror a los niños, diseño para el Capri- 
cho núm. 3 «¡Qué viene el Coco!». Dos niños asustados se 
refugian en los brazos de su madre ante la aparición de una 
figura humana encubierta bajo una sábana o manta que hace 
parecer un fantasma sin rostro (Prado 48; GW 456). Como es 
sabido, de los Caprichos circularon unas explicaciones ma- 
nuscritas inspiradas, alguna de ella por lo menos, por el pro- 
pio Goya o sus amigos, que varían mucho entre sí en las . 
distintas versiones, comedida una de ellas, las otras más atre- 
vidas o aún desvergonzadas. La soltura de Goya ha aumen- 
tado y sobre todo los dibujos están realizados para traducirlos 
al aguafuerte. Goya tiene presente la transformación que han 
de sufrir sus rubios diseños a la sanguina al pasar a la plancha 
y, sobre todo, al estamparse ya entintada, previendo los fuer- 
tes contrastes de luz y sombra en los que piensa y que tanto 
vigor y expresividad darán a las láminas de los Caprichos. Por 
eso para juzgar estos dibujos preparatorios de las series gra- 
badas hay que tener en cuenta el proceso que han de sufrir y 
que Goya conoce de antemano. 
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18 
EL DE LA ROLLONA 


Un niñote grandón con chichonera en la cabeza y al que 
parece ya apuntarle el bozo se hace, pesado, arrastrar por las 
correas que sujetan su cuerpo, de las que tira, cabeza baja, un 
servidor, mientras tiene al lado el carretón en que ha de 
transportar al zangolotino (Prado 49; GW 458). Es el dibujo 
para el Capricho núm. 4, «El de la rollona». Con él quiere 
Goya criticar la mala educación de los hijos de los nobles, 
confiados a criados desde la niñez, mientras permanecen glo- 
tones, ineducados y caprichosos. De ellos, sin duda, saldrán 
luego Chinchillas, como los del dibujo que hemos comentado 
anteriormente. 
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9 
TANTALO 


Inesperadamente, entre estos asuntos de sátira social y 
crítica de malas costumbres, surge en Goya el tema pasional, 
romántico, uno de cuyos mejores exponentes es el grabado 9 
de los Caprichos, Tántalo, del que este dibujo (Prado 51; 
GW 468) es preparatorio. El dibujo está mal conservado, 
pero la composición es una de las mejores de la serie, con el 
hermoso, espléndido cuerpo de la joven muerta o desmayada 
sobre las rodillas de este hombre que se desespera ante el 
suceso inesperado o ineluctable. El dibujo ha sido partido y 
vuelto a pegar sobre un papel; hay que recordar una buena 
prueba del grabado, con la fina gradación del aguatinta, para 
darnos idea de la altura a que llegó Goya en esta composi- 
ción. 
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20 
EL AMOR Y LA MUERTE 


El tema dramático y aun trágico vuelve a aparecer —soplo 
romántico del Goya que prepara los Caprichos, entre el agrio 
talante despectivo o crítico que suele dominar en la serie—, 
en el dibujo a la sanguina para el núm. 10, «El amor y la 
muerte» (Prado 50; GW 470). La mujer, desesperada, acude a 
sostener el cuerpo de su amante, que desfallece malherido o 
muerto por una estocada recibida en duelo. Reclina el cuerpo 
que se desmaya, en los sillares de un muro o parapeto, mien- 
tras la espada, caída de su mano, está en el suelo y al lado del 
sombrero del caballero duelista. Puede, en efecto, haber en 
este Capricho una intención moralizante al censurar el hábito 
del duelo, condenado por escritores de la época, pero como 
en otra ocasión, a esta intención se ha sobrepuesto el arrebato 
de Goya ante el tema, el sentimiento de la oposición o con- 
traste dramático entre la pasión que expresa la damita y la 
muerte que se apodera del cuerpo del amado, expirante en 
sus brazos. El tema le pidió a Goya una versión más enérgica 
en un rápido diseño a la aguada roja (Prado 95). 


AR 8 RR a > S 
Po EA AS E RES 








Aran 
PA 





Ss 
ASA 


á E 


ze 
Es 






PAR 


se 


A SS ES E 


91 


92 


Z1 
YA TIENEN ASIENTO 


En el Capricho 26, «Ya tienen asiento», el dibujo a la 
sanguina (Prado 56; GW 503), quiere darnos la idea de 
Goya de que las mocitas de cabezas livianas no pueden tener 
asiento sino poniéndoselo sobre la cabeza. Goya juega con el 
vocablo y con la imagen; representa a las alocadas muchachas, 
ligeras de ropa, con la saya sobre la cabeza y el asiento inver- 
tido descansando en ella. La escena es chusca y los pícaros 
galanes, que :asisten a ella, la celebran con risas, mientras 
señalan con su índice a las bromistas. 
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22 
CHITON 


Para el Capricho 28, «¡Chitón!», conserva el Prado el 
dibujo, a la sanguina también (Prado 57; GW 507). Es un 
asunto de tercería y secreteo. La joven con mantilla, de ne- 
gro, no es una prostituta profesional, es una señora que anda 
en devaneos ilegales y confía sus recados a la Celestina de 
cuerpo encorvado y aire beato, rosario en mano, esperando 
los transmita con el sigilo debido a su respetabilidad social. 
Algún galán espera el mensaje en alguna parte y que no 
conducirá a la hipócrita señora respetable a ningún camino de 
virtud. 
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23 
BIEN TIRADA ESTA 


Con brusco sesgo Goya nos introduce otra vez en el 
mundo de las daifas, del amor venal, para el que se acicala en 
su casa, junto al brasero, la muchacha que ajusta su media, 
estirando su bien formada pierna («Bien tirada está») (Prado 
52, GW 486), apoyado el pie en la tarima. Pero tan inolvida- 
ble como la daifa que se prepara para echarse a la calle en 
busca de incautos y de provecho es el tipo de la Celestina, la 
vieja alcahueta que Goya inmortalizó en los Caprichos si- 
guiendo una tradición española de largo alcance (Trotacon- 
ventos, la Celestina y sus variantes en nuestra literatura) 
Goya deriva esta versión de un apunte de su cuaderno pe- 
queño de Sanlúcar, que aquí se ha reproducido anteriormente 
y que fue hecho, sin duda, con otras intenciones que esta 
lámina de los Caprichos y su dibujo preparatorio. 
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YA VAN DESPLUMADOS 


En el dibujo para el grabado de Los Caprichos «Ya van 
desplumados» (Prado 434; GW 492) se trata de uno de los dos 
diseños que Goya preparó para la lámina correspondiente. En 
la sanguina que ahora nos ocupa dos mozas del partido arro- 
jan a escobazos a los pollos incautos a los que ya han desplu- 
mado sus tretas. Dos viejas celestinas animan a la operación 
con sus gestos, mientras unos pajarracos, acaso los que aún 
no han sido desplumados, vuelan sobre el grupo. Otro dibujo 
a la aguada roja, más enérgico y abreviado de trazo, aunque 
con mayor número de figuras debió de preceder a éste, que 
ha de ser el definitivo. Está realizado —y es excepción entre 
los preparatorios de Los Caprichos— sobre papel holandés, 
como ha advertido Gassier, al igual de la serie de Sueños, lo 
que parece indicar siguió inmediatamente a ésta. La mayor 
parte de las sanguinas para los Caprichos se realizaron sobre 
papel español. 
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25 
LE DESCAÑONA 


Acaso el dibujo que ofrece más diferencias con el grabado 
definitivo es el que sirvió de idea para el Capricho 35, «Le 
descañona». En el grabado, es una moza garrida la que desca- 
ñona, es decir, explota al galán que se deja hacer complacido, 
mientras aquí es un mocito barbero el que apura la barba a un 
viejo sentado en su sillón y cubierto con un paño blanco 
(Prado 111; GW 639). Pero la presencia de las viejas alcahue- 
tas nos dice que ellas son las verdaderas intermediarias que se 
proponen descañonar al viejo. Por otra parte este dibujo se 
diferencia de las sanguinas para Los Caprichos porque está 
realizado a la aguada sepia con preparación de sanguina. 
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26 
EL SUENO DE LA RAZON 


Incluimos después, en nuestra selección, el dibujo idea 
para ejecutar el Capricho 43, «El sueño de la razón produce 
monstruos», que es como el argumento de la serie y que fue 
en un principio pensado para portada de la colección, antes 
de que el artista resolviera abrirla con su propio autorretrato. 
Aquí (Prado 470; GW 538), Goya se ha representado a sí 
mismo casi adormilado, la cabeza apoyada en sus brazos sobre 
su mesa de trabajo. Es el dibujo que reproducimos. Su sueño 
aparece representado en el haz de rayos que parece emanar 
de la cabeza del artista: visiones confusas, aunque luminosas. 
El autorretrato del artista, de frente, rodeado de cabezas gro- 
tescas, seres que hacen extrañas muecas burlescas, pájaros y 
aves nocturnas, producidos por las tinieblas del sueño. En la 
parte alta de la composición lo que parecen las patas delante- 
ras de un asno, con sus cascos. En el suelo, junto al sillón del 
dibujante, un animal, de puntiagudas orejas que se ha inter- 
pretado como un lince. El dibujo está ejecutado a pluma con 
tinta sepia; al fondo, ligera aguada. Goya dibujó después a 
pluma otra versión (Prado 34; GW 537) donde aparece el 
título de lo que iba a ser portada: «Ydioma universal, dibu- 
jado y grabado por Francisco de Goya, año 1797». Mas el 
tema, que dio título definitivo a la estampa, quiere un poco 
explicar que Los Caprichos han nacido de su razón adorme- 
cida, como creación de su mente. 
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28 
LO QUE PUEDE UN SASTRE 


El dibujo siguiente, vigorosamente realizado a la aguada 
roja sobre preparación de sanguina, es el que dio lugar a la 
lámina 52 de Los Caprichos, «¡Lo que puede un sastre!». Una 
mujer devota se arrodilla ante un fantasmón que abre sus 
brazos como una aparición, mientras, al fondo, un coro de 
devotas arrodilladas también manifiestan su fervor ante lo 
que, como quiere decir Goya, no es más que una armazón 
revestida de paños, hábilmente preparada para infundir res- 
peto o pavor. La condena como supersticioso del culto de las 
imágenes es aquí demasiado clara para extrañarnos de que se 
interpretara como irreverencia antirreligiosa. 
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28 
¡QUE PICO DE ORO! 


En el dibujo a la sanguina para el Capricho 53, «¡Oué pico 
de oro!» (Prado 71; GW 557), el sarcasmo va hacia los orado- 
res que con retóricas, a veces vacías, y vulgaridades pueden 
embelesar a un público aficionado. La coincidencia es de- 
masiado clara para no pensar en la reacción del propio clero 
ilustrado ante los oradores barrocos que caricaturizó la no- 
vela de un Jesuita, el P. Isla, Historia del famoso predicador 
Fray Gerundio de Campazas, alias Zotes, que tanta fortuna 
hizo en el siglo XVIII y que Goya, sin duda, conocía tanto 
como sus contertulios los amigos de D. Leandro Moratín. 
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29 
¡Y AUN NO SE VAN! 


El fondo intencionado y anticlerical de Los Caprichos se 
deja ver, peligrosamente para su autor, en el dibujo para el 
Capricho 59, «¡Y aún no se van!». Estos seres esqueléticos y 
fantasmales parecen querer luchar contra lo imposible al tra- 
tar de impedir que caiga sobre ellos esta pesada losa que 
intentan sostener con sus flacas fuerzas. Baudelaire pensaba 
que se trata de seres que intentan levantar la pesada tapa de 
sus tumbas. 
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30 
AGUARDA QUE TE UNTEN 


Ahora en el dibujo para la lámina 67 vuelve a introducir- 
nos Goya (Prado 76; GW 586) en el mundo de la supersti- 
ción brujeril y de las creencias, perseguidas por la Inquisi- 
ción, de los maleficios y operaciones preparatorias del Aque- 
larre o reunión sabática de las brujas, presididas por el demo- 
nio. Para ello era preciso que dispusieran de un secreto labo- 
ratorio donde los ungúentos fabricados con muy complicadas 
y demoníacas recetas sirvieran para los untos que las permi- 
tieran sus vuelos nocturnos, camino de sus conciliábulos. La 
bruja que, en forma de macho cabrío, parece inquieta por 
escapar («Aguarda que te unten») tiene que someterse a la 
completa terminación de la aplicación del nto, que concien- 
zudamente le aplican con una brocha las dos esqueléticas y 
horribles viejas que son ejecutantes del rito mágico. 
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NADIE NOS HA VISTO 


En muchas láminas de los Caprichos y, con más frecuen- 
cia, en las últimas de la colección, Goya se aplica más que a 
las brujas a los duendes, sinónimos de frailes para el artista en 
esta parte de su obra. «Nadie nos ha visto», dibujo a la san- 
guina para la lámina 79 de Los Caprichos (Prado 77; GW 
612); ésta es una bodega donde los frailes o monjes, lejos del 
mundo, se solazan con las efusiones que el vino produce y 
ríen alegres junto al tonel en primer término. Alivian su con- 
ciencia diciendo «Nadie nos ha visto». Es el modelo de la 
estampa típica anticlerical del siglo XIX; Goya se ha dejado 
llevar de un popularismo hostil a las órdenes religiosas, que la 
copla publicada por Jovellanos, y a la que hemos aludido 
antes, muestra ostensiblemente como extendido a estratos 
amplios de la sociedad del XVII. 





13 


l 


114 


Ss 
EL PEDANTE («DE TODO») 


Salimos ya de los dibujos preparatorios para la serie de los 
Caprichos para entrar en una secuencia de otros diseños a la 
sanguina, afines a los anteriores, pero que no fueron graba- 
dos. El que ahora presentamos está emparentado con la co- 
lección de asnerías o figuraciones de burros ocupados en pro- 
fesiones humanas; éste pertenece a los diez dibujos que en- 
traron en el Museo en 1930 con el legado Fernández Durán, 
y por lo tanto no estuvo incluido en el Cataloguito de 1928. 
Se suele titular «El pedante» o De todo, como dando a enten- 
der que se trata de un personaje que se pretende versado en 
todas las ciencias (Prado 481; GW 631). Está dibujado al 
reverso de otro dibujo de asunto parecido, con variantes. El 
sabihondo está sentado ante una mesa y sobre un papel, con 
un compás, hace mediciones o cálculos, ante la asombrada 
mirada de varios personajes que le escuchan con la boca 
abierta. El personaje tiene rasgos y manos humanas, pero las 
patas bajo la mesa son de burro y sobre el rostro lleva una 
máscara con orejas de asno. El uso del compás me hace pen- 
sar sí Goya no ha querido aludir a los teóricos pedantes que 
sin ser artistas, ni entender bastante de cosas artísticas, trata- 
ban en el siglo XVIII de pontificar sobre principios y módulos 
del arte. 
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DS 
LA MUJER Y EL GUITARRISTA VOLANDO 


Para valorar la excelencia de los buenos dibujos de Goya 
conviene compararlos con otros inferiores. El que ahora pu- 
blicamos, que probablemente el artista no dio por terminado, 
es titulado por Cantón «Linda música» y de manera más des- 
criptiva por Gassier «La maja y el guitarrista volando» (Prado 
64; GW. 632). A una mujer sentada se le aparece una figura 
que flota en los aires, tañendo una guitarra; pasmada la mu- 
jer, levanta sus manos y queda con su cuerpo rígido, expre- 
sando el asombro ante la aparición o sueño, más bien lo 
último. El dibujo está poco definido en sus líneas y som- 
breado ligeramente. Sin duda es una imagen del sueño de la 
dama, que tiene su cabeza cubierta con un manto y que se 
espanta de la visión flotante de este personajillo que lleva 
peluca y va vestido de negro, con una capa corta. Por su 
tamaño y la ejecución a la sanguina, entra dentro de este 
grupo de diseños que forma como-.un apéndice de los Capri- 
chos, acaso como proyecto desechado para una estampa no 
realizada. 
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34 
MUJER ARENGANDO 


Dentro de este grupo de dibujos, del tamaño aproximado 
de los que se hicieron para los Caprichos, puede incluirse 
el de esta «Mujer arengando» que vocifera una alocución ante 
una masa gregaria de cabezas (Prado 115; GW 637), que me 
ha hecho siempre pensar en una cabecilla de motín o revolu- 
ción. Y se me ocurre poner ello en relación con los relatos 
que Moratín pudo hacer ante sus amigos, entre los que Goya 
se encontraba, de escenas que él presenció de la Revolución 
francesa, en su viaje cuando salió pensionado, para su reco- 
rrido por varios países de Europa y que registra en sus Dia- 
rios. 
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0) 
HOMBRE DESNUDANDO A UNA MUJER 


Continuamos con el dibujo «Hombre ayudando a desnu- 
darse a una mujer» (Prado 4; GW 646), que por su asunto y 
carácter emparenta con ciertas de las primeras escenas del 
álbum de Sanlúcar-Madrid en que parece Goya registrar de- 
vaneos de escaleras abajo del palacio ducal, con sus mocitas 
andaluzas que no hacen ascos a los juegos eróticos, más bien 
que una escena del mundo del amor venal que Goya intro- 
duce en los Caprichos. En efecto, es casi una repetición de la 
hoja B 79 de dicho álbum con la que presenta variantes. Allí 
el varón es un caballerito de casaca a rayas y tricornio en 
mano. Aquí el mozo lleva casaca clara, pantalón oscuro y 
sombrero redondo; en cambio, aquí la mocita, que allí sola- 
mente hace intención de despojarse de la falda, en el que 
ahora se reseña esta prenda ha empezado ya a caer sobre sus 
caderas. Allí parece tratarse de un petimetre conquistando a 
una mocita del servicio; aquí la familiaridad parece mayor. 
Está ejecutado a la aguada roja y sanguina. 
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36 
MAJO JUNTO A UNA MUJER 


Asociado con el anterior está el «Hombre accionando como 
para persuadir a la mujer». Lleva ella mantilla, ojos bajos y 
aire pensativo, y parece dudar si accede a los deseos que 
expresa elocuentemente el joven galán sentado, mientras ella 
permanece en pie (Prado 3; GW 647). Está ejecutado a la 
aguada roja y muestra gran abreviación y soltura de pincel. 
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2) 
«DIOS SE LO PAGUE A USTED» 


Terminamos la serie más o menos relacionada con Los 
Caprichos y pasamos a un dibujo que parece emparentado 
con la Tauromaquia, que será de principios del siglo XIX. 
Con humorismo poco piadoso Goya titula el diseño «Dzos se 
lo pague a Usted». Un ciego con su guitarra de los que cantan 
coplas por las esquinas, como Goya representó en un cartón 
para tapiz, va a cruzar una calle o camino. Un toro que debió 
de aparecer inopinadamente coge en sus astas el cuerpo del 
pobre ciego, que cree que es un alma caritativa que va a 
ayudarle en su paso (Prado 133; GW 773). Parece ser que fue 
propiedad de Domenico Tiépolo (ft 1804), el hijo del gran 
fresquista veneciano Giovanni Battista, que pintó y murió en 
Madrid. 
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38 
PAISAJE DE LA CASCADA 


El «Paisaje de la Cascada» es uno de los pocos dibujos de 
paisaje que se conservan de Goya y uno de los dos únicos 
que grabó (Prado 190; GW 751). Es proyecto para la plancha 
del conocido y raro aguafuerte, plancha que luego fue partida 
en dos trozos para grabar escenas de los Desastres de la Gue- 
rra (núms. 14 y 30). Está ejecutado a la sanguina. Junto a una 
alta roca inclinada cae una ancha cascada; a la izquierda se ve 
un puente de madera. 
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35 
COPIA DE FLAXMAN 


Como una muestra de la gran curiosidad de Goya por 
todos los aspectos de su arte, existe un grupo excepcional de 
dibujos en que nuestro artista aparece interesado por los di- 
seños de extrema pureza de línea y siluetas dibujadas con 
singular seguridad, cuidándose de la nitidez de los perfiles, de 
que gustaban los académicos neoclásicos del siglo XVII. A los 
diseños de este grupo conocidos hasta el presente ha venido a 
unirse el que aquí se publica, que es una reciente aportación 
al acervo de los dibujos de Goya. Los conocidos eran copias 
de los del artista inglés John Flaxman, ilustrando poemas de 
la antigúedad o el Dante; las obras de Flaxman, grabadas por 
el grabador Piroli, se divulgaron por toda Europa. Sin duda, 
Goya los conoció pronto si nos fiamos de la inscripción que 
este dibujo lleva: Enero 1795; la edición de los grabados de 
Piroli se hizo este mismo año, aunque algunos se inclinan por 
creer este lote de dibujos posterior en unos años. El dibujo 
que reproducimos ha sido el último en conocerse de esta 
serie y fue adquirido por el Museo a unos parientes de Car- 
derera en 1969 (Prado 488; GW 765). Contiene «personajes 
tomados de grupos de diferentes Cantos del Paraíso de 
Dante»; en la parte baja una mujer en lecho con un niño en 
brazos, también tomada de la misma fuente. Las dos figuras 
centrales de hombre y mujer parecen corresponder a Dante y 
Beatrice. 
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40 
¡QUE VALOR! 


Abordamos ahora una selección de los dibujos para los 
Desastres de la Guerra. En primer lugar incluimos la escena 
heroica e histórica para el Desastre núm. 7, «¡Qué valor!» 
(Prado 430; GW 1001), que representa la defensa de un 
cañón en Zaragoza, durante el primer sitio (1808), cuando 
una mujer, al ver que habían caído muertos o heridos todos 
los artilleros que servían la pieza, empuñó una mecha y con- 
tinuó disparando. Es la hazaña de Agustina Zaragoza, llamada 
Agustina de Aragón, famosa en los anales de la Guerra de la 
Independencia. 
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41 
SIEMPRE SUCEDE 


Sigue el dibujo para el Desastre núm. 8, «Siempre sucede» 
(Prado 118; GW 1004). Representa en realidad un incidente 
de una carga de coraceros franceses de caballería, de la que 
no vemos sino un primer término lamentable: un jinete caído 
en la carrera, lucha con su caballo. En segundo término jinetes 
que galopan acaso cargando, acaso huyendo. 
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42 
¡POPULACHO! 


La guerra de la Independencia, que fue un alzamiento 
popular contra la invasión, tuvo de espontánea explosión más 
que de guerra entre dos estados o ejércitos y por ello parti- 
cipó a veces del carácter de las revoluciones y abundó en 
hechos luctuosos y sangrientos que tenían más de insurrec- 
ción que de lucha armada. Por eso no fueron infrecuentes los 
sucesos como el que dio lugar al dibujo de Goya para la 
estampa de los Desastres que tituló: «¡Populacho!» (Prado 
131; GW 1041). Las gentes de un pueblo se ensañan contra 
el cuerpo de un hombre que arrastran mediante una soga 
atada a sus pies. ¿Es un muerto o herido francés que sufre las 
iras del populacho? ¿O es un español afrancesado en el que 
quieren vengar los hombres del pueblo su indignación contra 
los que colaboran con el ocupante? De todo hubo casos en 
aquella guerra, que por ello tuvo también algo de guerra civil, 
cruel deporte nacional que llena otros capítulos de nuestra 
historia del XIX y del XX. El dibujo, como casi todos los de 
los Desastres de la Guerra, está ejecutado a la sanguina. 
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43 
ESTO TAMBIEN 


En el diseño, a sanguina también, para el Desastre núm. 
45, «Esto también», que liga con el núm. 44, titulado por 
Goya Yo lo ví (Prado 139; GW 1067), Goya nos presenta un 
episodio de la huida, el éxodo de las gentes de un pueblo al 
que el ejército francés se acerca o que ha sido víctima de una 
acción de guerra. Las gentes huyen en tropel; llevan las muje- 
res a sus hijos o cargan los hombres con fardos de lo que 
quieren o han podido salvar. Escena lamentable sobre fondo 
de oscuridad nocturna o anubarrado cielo, que nos habla de la 
desolación que la guerra iba sembrando por los campos de 
España. 
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44 
LAS CAMAS DE LA MUERTE 


En el dibujo para «Las camas de la muerte» (Prado 154; 
GW 1099), una mujer cubierta con un manto claro pasa, 
cabeza baja, como un fantasma, por la calle de un pueblo o 
ciudad cubierta de cadáveres que han perecido, seguramente 
de hambre. Probablemente alude el dibujo al terrible año 
1812-13, en que Madrid conoció el azote de este nuevo caba- 
llo del Apocalipsis. El dibujo está hecho a la sanguina, pero 
como muchos otros de los dibujos de los Desastres sólo co- 
brarían su vigor y energía de sombría composición de estam- 
parse al grabarse por Goya, al aguafuerte con aguatinta. 
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45 
¡EXTRAÑA DEVOCION! 


Alterna Goya con las estampas de Guerra de Los Desas- 
tres otras que nos hacen pensar en el trasfondo político- 
religioso que la guerra llevaba consigo en la ocupación de 
España por los franceses, de 1808 a 1814. Los franceses y sus 
soldados, hijos de la revolución, destruyen templos e incen- 
dian conventos, mostrándose como enemigos de la religión; 
la España que se defiende exacerba como reacción sus mani- 
festaciones religiosas y las devociones populares, el culto a 
reliquias e imágenes y otras devociones que parecieron su- 
persticiosas a los ilustrados. Este es el caso del dibujo para el 
grabado 66 de la serie, «¡Extraña devoción!», a la sanguina 
(Prado 157; GW 1107) que no entra ya entre las escenas de 
guerra sino en el grupo de los que Cean Bermúdez, al propo- 
ner título a la serie, llamaba otros caprichos enfáticos. 
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46 
MURIO LA VERDAD 


Al final de la serie Goya saca su moraleja de tan compleja 
guerra como lo fue la nuestra de la Independencia. En un 
dibujo para el grabado 79 de la serie, «Murió la verdad» 
(Prado 176; GW 1133), nos dice que una de las consecuen- 
cias de esta extraña guerra —acaso de todas— es la muerte de 
la verdad y el triunfo de la mentira. Goya representa a la 
verdad en este cuerpo de mujer exánime, vestida de blanco, 
que parece nimbada por un resplandor, el resplandor de la 
verdad. La justicia llora llevándose el pañuelo a los ojos, en la 
izquierda, la balanza simbólica. Un obispo mitrado rodeado 
de acólitos y frailes reza su responso sobre la muerta. 
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47 
¿SI RESUCITARA? 


En la siguiente lámina 80, cuyo dibujo reproducimos 
(Prado 177, GW1134), Goya da al grabado un título esperan- 
zador: «¿$1 resucitará?», con un interrogante que expresa es- 
peranza y un ardiente deseo. Al resplandor que emana el 
cuerpo de la verdad, sus miembros parecen animarse y volver 
a la vida, mientras un alboroto de espanto y huida se produce 
entre los que la rodean celebrando su muerte con funerales. 
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48 
CAPEAN OTRO ENCERRADO 


Terminada la guerra, y en el oscuro e ingrato período de 
la posguerra, bajo el reinado de Fernando VII, que ha recu- 
perado su trono, y concretamente en el año 1815, Goya se 
ocupa, acaso para distraer con sus lápices y buriles la imagina- 
ción de la ingrata realidad de aquellos años de reacción, en 
reunir una serie de estampas de la fiesta de toros, para lo que 
en un principio le sirvió de punto de partida la Carta histórica 
de D. Nicolás Fernández de Moratín, autor cuya influencia 
sobre los Caprichos con su Arte amatorío ya hemos sospe- 
chado. Son una serie de escenas notables por su dinamismo, 
la captación de la luz y la agilidad y movimiento de sus figu- 
ras. Es posible, según indicó Carderera, que la serie fuera 
comenzada en años anteriores, pero la fecha 1815 aparece en 
algunos grabados de la colección, que Goya publicó en 1816. 
Las primeras estampas de la serie se refieren a las etapas 
antiguas del arte de torear; suponiendo, como Moratín, que 
ya se practicaba en tiempos muy remotos por los ant1gu05 
españoles, continúa con la idea tradicional de que los moros en 
España fueron ya muy aficionados a la lidia taurina. Á esta 
parte pertenece el primer dibujo reproducido: «Capean otro 
(toro) encerrado» (Prado 211; GW 1156). La escena se supone 
en un coso cerrado con barrera; un moro enturbantado, con 
amplios calzones de mameluco —que se nos ocurre no sería 
el indumento más propicio para torear—, torea de capa a un 
toro fino, oscuro, de largos y afilados pitones, en el momento 
de pasar el bicho. Otro capeador, de vestimenta semejante, 
aparece en segundo término y, a la derecha, sentado a la 
manera oriental y extendiendo sus brazos como si practicase 
oración en una mezquita; otro moro con turbante parece dis- 
puesto a intervenir en la lidia. Tanto este dibujo para la Tau- 
romaquia como los demás de la serie están realizados a la 
sanguina. 
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ORIGEN DE LOS ARPONES O BANDERILLAS 


En el «Origen de los arpones o banderillas», Goya, siguiendo 
a Moratín, supone que esta suerte fue también invención de 
los moros españoles; un moro convencional vestido como los 
de la estampa anterior se dirige al torito parado, capa o mu- 
leta en la mano izquierda y un arpón en la derecha, dispuesto 
a clavárselo en el testuz al moverse el animal. Otros dos 
moros a la izquierda y otro, al fondo, junto a la barrera 
(Prado 21357 SWOTI6Z) 
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50 
MARTINCHO PONIENDO BANDERILLAS... 


En «El famoso Martincho poniendo banderillas al quiebro» 
(Prado 222; GW 1181) Goya nos presenta a este famoso 
torero del XVIII, practicando esta suerte. La plaza está, como 
suele representar Goya en sus estampas de corrida, dividida 
en las dos zonas de sol y sombra en cuyo centro aparecen 
lidiador y toro; esto acentúa en las láminas de Goya el valor 
de contraste entre sombra y luz, contraste del que Goya sabe 
sacar admirable partido. Se discute si Martincho ha de ser 
identificado con Antonio Ebassun, natural de Egea de los 
Caballeros (Zaragoza), que toreaba desde 1747, tuvo una 
vida torera muy dilatada y que gustaba de practicar suertes 
arriesgadas y poco corrientes, distinguiéndose por su arrojo y 
valor, al que se llamaba Martincho por relacionarle con un 
hermano suyo de este nombre, pero que no llegó a tener su 
fama. 
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MARIANO CEBALLOS MATA UN TORO... 


En otro dibujo Goya prepara la lámina de « Mariano Ceba- 
llos, alias el Indio, matando el toro desde su caballo» (Prado 232; 
GW 1197). Aquí la luz se concentra a la izquierda en el 
grupo de jinete, torero y toro; éste acude al encuentro con la 
espada del Indio, que mata recibiendo, lo que aumenta el 
riesgo de la suerte. Mariano Ceballos era un lidiador argen- 
tino que practicaba estas hazañas del toreo a caballo. Hay 
noticias de que toreaba en Buenos Aires en 1772 y en España 
recorrió los cosos nacionales luciéndose en estas faenas pro- 
pias del toreo americano por los decenios del 70 y el 80 del 
siglo. Una noticia de Vargas Ponce nos da a entender que El 
Indio murió en la plaza de Tudela, lo que ocurriría antes de 
1784. 


ASIA 





153 


154 


2 
ECHAN PERROS AL TORO 


En «Echan perros al toro», el artista nos da el dibujo para la 
lámina de este asunto en la Tauromaquia (Prado 234; GW 
1201). Solía excitarse la pugnacidad del toro poco valiente, 
hostigándole con perros que, al rodearle y atacarle, provoca- 
ban su defensa y su coraje, y le disponían para que el torero 
afrontase la suerte de matar. A la derecha un alguacilillo so- 
bre su caballó se retira hacia la barrera. Fue este asunto muy 
grato a Goya; lo abordó en una primera lámina grabada que 
desechó, dejando inédita (Letra C), y muchos años más tarde 
le daría asunto para una notable litografía de última época. 
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EL CELEBRE FERNANDO DEL TORO... 


Una de las láminas de la Tauromaquia lleva por asunto: 
«El célebre Fernando del Toro, varilarguero, obliga a la fiera con 
su garrocha»; se reproduce el dibujo preparatorio (Prado 236; 
GW 1205). Oblígar se emplea aquí en el sentido de provocar 
al animal a la embestida. El toro debía de ser valiente; ha 
dejado caballos despanzurrados en la arena, pero aquí parece 
que, remiso, no está propicio a entrar a la próxima vara. El 
picador, célebre en su tiempo, como nos advierte Goya, se 
acerca a él con su garrocha dispuesta para que esta proximi- 
dad le obligue a embestir. Fina y alargada estampa la del 
torito de afilados cuernos y cabeza erguida, alerta. De Fer- 
nando del Toro, natural de Almonte y mayoral en el Coto de 
Doñana, se sabe que lidiaba en Sevilla en 1762 y 1764; los 
tratadistas contemporáneos no escatiman los elogios a su arte, 
brío y destreza. 
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54 
LA SUERTE DE ENCESTAR 


Goya no grabó todos los dibujos que realizó para la serie 
taurina. Ejemplo de ello es la representación de una suerte 
ocasional, poco practicada: «La suerte de encestar» (Prado 437; 
GW 1243). Se realizaba acercándose al toro un hombre con 
un largo palo que pasaba por las asas de un hondo cesto. El 
objeto era que, a la acometida de la fiera, atinase el lidiador a 
sujetar con el cesto la cabeza del animal, anulando el peligro 
de los cuernos. Cuatro hombres más apoyaban el esfuerzo del 
que encestaba, para contrarrestar el empuje del toro. Como 
se ve en el dibujo no se trata de una suerte ortodoxa del 
toreo, sino de una diversión de las corridas de pueblo o ca- 
peas; los hombres son aldeanos que no llevan el traje de los 
toreros. 
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SI NO ME ENGAÑO VA A DEJAR EL HABITO 


Entramos ahora de nuevo en el mundo más personal y 
revelador de las ideas de Goya y sus reacciones ante el espec- 
táculo del mundo que ve o que imagina: el de los cuadernos o 
álbumes que, especialmente a partir del llamado Album C, 
nos introducen en el largo y denso soliloquio gráfico de 
Goya. Ya hemos dicho que algunos han designado este ál- 
bum, por lo extenso del período que abarca y por seguir más 
ostensiblemente el paso de los acontecimientos, como el Dia- 
rio íntimo del artista. No lo es, pero no es menos cierto que 
en él, casi día a día, Goya registra los movimientos de su 
ánimo ante el mundo exterior, y los evoca mediante su len- 
guaje propio: el dibujo. Vagamente suponemos que pudo 
comenzar este cuaderno hacia los primeros años del siglo 
XIX, pero lo que no podemos dudar es que es contemporá- 
neo de los negros años de la reacción fernandina y de los 
acontecimientos posteriores hasta la emigración de Goya a 
Francia. Sus leit-motiven, ya desvelados. en gran parte en los Ca- 
prichos, vuelven a aparecer, bajo otros aspectos y siguiendo la 
marcha de los tiempos. En el primer dibujo que seleccionamos 
y cuya leyenda es: «$1 no me engaño va a dejar el hábito» nos encon- 
tramos, en la imagen, con una figura de fraile o ermitaño de rodi- 
llas, acaso en una gruta o cueva, orando con los brazos abiertos 
ante un crucifijo y una calavera, en suma, una escena de devoción 
y penitencia como la podríamos encontrar en un lienzo de 
asunto religioso del siglo XVII español. Pero la leyenda nos da 
a entender una interpretación distinta. Goya nos recomienda 
ver en este capuchino entregado al éxtasis devoto y a la medi- 
tación ante la muerte, a un fraile que va a colgar los hábitos y 
a buscar la libertad del mundo. Salta a la vista la incongruen- 
cia entre lo que el dibujo (Prado 278; GW 1257) dice por sí 
mismo y lo que Goya quiere que pensemos ante él. Daré aquí 
ejemplo significativo de lo que la reflexión de Gassier nos 
propone; hecho el diseño, a posteriori, acaso bastante des- 
pués de realizado, Goya nos quiere sugerir con su letrero una 
interpretación a su gusto. Podemos aceptar ante esto la hipó- 
tesis de que, si no en todos los casos, en algunos, las leyendas 
de los dibujos fueron escritas bastante tiempo después de 
terminados, siguiendo el humor de Goya en el momento en 
que escribe. 
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56 
MALOS POETAS 


«Malos poetas». He aquí a un hombre sentado en silla de 
clavos, gran empaque y sombrero bicornio, con un infolio 
entre las manos en el que parece leer o acaso recitar. Un 
sujeto de aire popular en actitud grotesca y rostro burlón se 
oculta tras la silla; se ríe del poeta y de sus versos. Pensamos 
en algunos poetas, cortesanos y aduladores del tiempo de 
Fernando VII, como Diego Rabadán, con los cuales ni Goya 
ni sus amigos podían simpatizar (Prado 274; GW 1264). Bien 
pudiera ser éste el fondo del dibujo que Goya esboza con 
intención satírica. 
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RELIGION EN EL ASIA 


En «Religión en la Asia» (Prado 275; GW 1286) Goya nos 
parece imaginar lo leído de los derviches giratorios o tour- 
nantes, como dicen los franceses, una especie de sacerdo- 
tes magos que giran sobre sí vertiginosamente para alcanzar 
una especie de éxtasis o mareo, diríamos nosotros. Nuestro 
artista debió de tener alguna noticia de esta extraña práctica 
por la lectura de alguna noticia en una Gaceta o Diario de la 
época, tan curiosa por las costumbres exóticas, sobre todo 
asiáticas, noticias que solían incluirse en los papeles del 
tiempo como los telegramas de lejanas tierras en nuestra 
prensa. 
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YA DESPERTARA 


El anticlericalismo latente en Goya ya manifestado en Los 
Caprichos se muestra en estos dibujos íntimos con mayor liber- 
tad. El dibujo « Ya despertará» (Prado 305; GW 1296) es un fraile 
que dormita pacíficamente desentendido de todo. Goya pa- 
rece decirnos que estos religiosos aletargados sacudirán un 
día su modorra por la presión de la historia que prevé. Ob- 
sérvese la soltura de ejecución en el manejo del pincel con 
aguada de tinta china; este hijo del XVII bien puede de- 
cirse que se apartaba de todo lo que era la tradición inme- 
diata del dibujo académico o clásico. Goya penetra en el XIX 
con su diseño de toque y mancha, pudiendo decirse que está 
más cerca de Daumier o de Forain que de Mengs o de Bayeu. 
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PUEDE QUE SEA BUENO 


En «Puede que sea bueno», otro fraile que no dormita, sino 
que parece escribir ante su libro encuadernado ¿cosas de reli- 
gión?, no lo sabemos, pero, en el comentario Goya pone su 
picante malicia y su desconfianza ante la misma pacífica ima- 
gen que nos presenta en este dibujo de la colección del Mu- 
seo (Prado 307; GW 1300). 
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60 
DE ESTO HAY MUCHO Y NO SE VE 


Ahora Goya se asoma a realidades más lamentables que 
serían bien frecuentes en la España de 1814-20. Una mujer 
socorre con un vaso de bebida reconfortante a un pobre des- 
camisado que parece en extrema miseria. La pobreza era mu- 
cha en aquellos tiempos para el pueblo que sufre y calla; la 
guerra de la Independencia había causado, en esta tierra en 
que la riqueza no había abundado nunca, una ruina total; la 
economía destrozada, los caminos intransitables, la industria 
por los suelos, los pueblos en escombros... La política de 
rencor, venganzas y persecuciones a las ideas de libertad que 
practicaba el rey mal llamado «El Deseado», no era la más 
propicia para juntar a los españoles en una tarea común de 
reconstrucción. «De esto hay mucho y no se ve» (Prado 260; 
GW 1304) nos dice Goya para advertirnos de que esta mise- 
ría era una plaga por toda España. Si pensamos en los dibujos 
del Album de Sanlúcar, todavía penetrados de la gracia mali- 
ciosa y amable del XVIII, podremos darnos cuenta en la com- 
paración, del camino recorrido por el diseño de Goya en 
sentido de osadía y modernidad con su enérgica y sumaria 
definición de las formas, la búsqueda extrema del carácter y la 
intensidad dramática de los negros y sombras. 
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EDAD CON DESGRACIAS 


Goya debía de andar cerca de los 70 años cuando realizó 
este dibujo; tiene en su mente siempre la aparición de la 
vejez, de la decrepitud, con la miseria física que trae consigo 
para el cuerpo del hombre. No rehúsa, no obstante, presentar 
las imágenes que expresan de manera extremada lo que 
puede suponer la invalidez y la miseria del viejo: «Edad con 
desgracias» (Prado 292; GW 1318) es bien elocuente a este 
respecto. 


YO 








173 


174 


62 
¿TE CONFORMAS? 


En aquellos años de represión y persecuciones, la horca 
funcionaba con frecuencia en Madrid y en las ciudades espa- 
ñolas, no ya para los delincuentes comunes, sino para los que 
se habían contaminado con las ideas liberales, se manifestaban 
enemigos del poder absoluto, o habían sido partidarios de la 
Constitución de 1812. Junto al poste y a la garrucha fatídicas, 
no faltaba al que iba a morir esta asistencia de la religión que 
pedía resignación al condenado: «¿Te conformas?» (Prado 
344; GW 1333) es la terrible pregunta que le hace al desdi- 
chado. El dibujo sombrío se adapta a la lúgubre escena. 
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POR LIBERAL 


La persecución política por ideas no perdonaba edad ni 
sexo. Goya realiza uno de los dibujos que más elocuente- 
mente expresan sus sentimientos ante lo que sucede en torno 
suyo, cuando presenta a esta linda joven que sufre bárbara 
prisión; una argolla en su cuello está sujeta por fuerte cadena 
a una barrera, las manos atadas a su espalda y sus pies sujetos 
igualmente. Su triste rostro muestra una mirada suplicante 
hacia lo alto. Y todo esto ¿por qué? «Por liberal», nos dice 
Goya (Prado 335; GW 1334) en uno de los más impresionan- 
tes diseños de esta época. 
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CAYO EN LA TRAMPA 


Ahora es un hombre desgreñado el que aparece sujeto de 
cruel y refinada manera, maniatado también: «Cayó en la 
trampa» nos dice el artista (Prado 332; GW 1335). Las comi- 
siones militares que funcionaban como tribunales, senten- 
ciaban a las más duras penas; famosa se hizo la que presidía el 
famoso Chaperon en la Cárcel de Corte, hoy Ministerio de 
Asuntos Exteriores, en Madrid. El tormento podía entrar en- 
tre los procedimientos usados para castigar al reo o para obli- 
gar a confesar delitos cometidos o supuestos. Los liberales 
madrileños, cautelosos, murmurarían en sus tertulias de Ma- 
drid lo que se decía, o creían saber de estas crueldades. 
Goya refleja a su modo estos rumores o verdades en sus 
dibujos. 
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¡QUE CRUELDAD! 


«¡Qué crueldad! », incide en este mismo tipo de escenas 
capaces de inspirar lástima u horror (Prado 334; GW 1344). 
Un tormento bárbaro y cruel en verdad, es al que se somete 
este pobre sujeto, medio desnudo y que el dibujo describe. 
Una cruz bajo paño negro es para mayor escarnio la que 
preside la brutal presión a que es sometido el acusado, acaso 
inocente, excepto de profesar ideas opuestas al régimen. 
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66 
¡NO TE AFLIJAS! 


Como ya hemos advertido en general, en las leyendas de 
sus dibujos Goya, para hacernos participar más vivamente en 
el drama que describe, dialoga con la criatura que ha salido de 
sus pinceles, la aconseja, o, como en este caso, la consuela 
«¡No te aflijas!» (Prado 349; GW 1346). El angustiado preso, 
con los pies en los grilletes, las muñecas sujetas, recuesta su 
cabeza sobre los sillares del muro de su prisión como agotado 
por su sufrimiento y su desesperanza. 
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¡DIVINA LIBERTAD! 


Rayos de esperanza brillan en esta oscura noche del abso- 
lutismo para iluminar el porvenir. Se conspira contra el régi- 
men que mantiene esta situación, pero ¿qué podían hacer los 
ciudadanos coaccionados por tantos temores? La fuerza capaz 
de mover la palanca que haga posible el cambio hay que 
buscarla en el Ejército, que tiene las armas. Los militares se 
suman a las conspiraciones y ése será el camino para los mo- 
vimientos políticos del XIX; mal camino, porque complicará 
al ejército en las aventuras políticas alterando los caminos 
normales de evolución cívica. Preparado un ejército acanto- 
nado en pueblos y ciudades de Andalucía para disponerse a 
una planeada intervención en América que trata de volver a la 
soberanía española aquellos territorios, emancipados en los 
primeros decenios del XIX, será en este ejército en el que 
poco a poco irá triunfando la conspiración contra el poder 
absoluto. Su fin, en principio, no es revolucionario; lo que 
pide el ejército en armas es la proclamación de la Constitu- 
ción de Cádiz de 1812, abolida al regreso de Fernando VII, a 
su regreso de la cautividad —cautividad dorada— a que le 
tuvo sometido Napoleón en el castillo de Valengay. ¡Consti- 
tución O muerte! viene a ser el grito favorito de los liberales 
españoles. Al fin, un destacamento militar acantonado en Las 
Cabezas de San Juan (Sevilla) da el grito, que se extiende por 
otras guarniciones y, extendiéndose como una mancha de 
aceite, llega a asustar al rey, que no tenía nada de heroico, 
quien acata esta voluntad de la que el ejército se hace eco y 
restaura la Constitución. Supone ello el fin —temporal— del 
régimen absoluto. Los liberales españoles ven al fin un rayo 
de libertad rasgar las tinieblas del cruel despotismo de Fer- 
nando. Los amigos de Goya recibirían esta luz como un res- 
piro, tras los terribles seis años de absolutismo. Sin duda es 
un escritor liberal el que Goya pinta de rodillas, alzando los 
ojos al cielo como en acción de gracias y saludando a la nueva 
aurora: «¡Divina libertad!» son las palabras de comentario del 
artista, que participa de estos sentimientos (Prado 346; GW 
1350). Es el dibujo en el que Goya registra el cambio de 
régimen, provocado por el levantamiento de Riego en 1820. 
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68 
LUX EX TENEBRIS 


La expresión efusiva de las emociones personales de los 
liberales españoles —que son las del artista— no basta a Goya 
para registrar el retorno al régimen constitucional. Otra serie 
de dibujos festejan el mismo acontecimiento con varios mati- 
ces. En el diseño «Lux ex tenebris» (Prado 347; GW 1352), 
Goya encarna en una figura simbólica de bella mujer que, 
vestida de sus ropajes a la antigua —un peplos—, vuela para 
traer a los españoles la nueva y restaurada luz. Como indica el 
enfático letrero latino que Goya pone a su dibujo, esta mujer 
trae la luz que ilumina las tinieblas del oscurantismo. La luz 
emana de un librito que la mujer porta en las manos y que no 
es sino el texto de la Constitución restaurada de 1812. Del 
librito brota la luz que disipa las tinieblas. 
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69 
SOL DE JUSTICIA 


Esta luz no es sólo la de la libertad y la ley; con ellas 
adviene la justicia, simbolizada en otro dibujo (Prado 345; 
GW 1353); no lleva leyenda, pero no la necesita, suele lla- 
marse «Sol de justicia». Con la justicia, simbolizada en la ba- 
lanza rodeada de un esplendor luminoso, se disipa la oscuri- 
dad. Unos —a la izquierda— la reciben alborozados y como 
en éxtasis, mientras los partidarios del antiguo régimen — a la 
derecha— reciben tristes y contritos sus rayos, que ahuyentan 
a un eclesiástico cubierto de un bonete, que parece escapar a 
la acción de sus resplandores. 
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¡DIVINA RAZON, NO DEJES NINGUNO! 


Pero en el liberal que es Goya, como sucedió a otros 
españoles que lo son o se lo creen, queda una punta de 
rencor contra lo pasado y de fanatismo activo. Nos lo eviden- 
cia esta imagen de la misma matrona de blancos ropajes que 
había traído consigo la Constitución y que aquí, balanza de la 
justicia en una mano y látigo en la otra, persigue a los negros 
pajarracos de la reacción, amenazando con exterminarlos. Al 
menos, este es el consejo —no demasiado liberal — de Goya, 
que en la leyenda se dirige a la matrona gritándole: Divina 
razón ¡No dejes ninguno!» (Prado 409; GW 1357). Lo malo de 
las reacciones políticas pendulares de los españoles, desde 
principios del XIX hasta hoy, es que cuando triunfan se con- 
tagian de los pecados del régimen que han querido desterrar. 
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¿QUE TRABAJO ES ESE? 


El triunfo de los liberales, en efecto, da lugar a la exacer- 
bación de los sentimientos contra la Iglesia, antes prepotente, 
y especialmente contra las órdenes religiosas. También Goya 
recoge este matiz de la historia de los años siguientes a 1820 
en los dibujos siguientes. Seleccionamos tres de estos asun- 
tos. En el primero, «¿Qué trabajo es ese»? (Prado 359; GW 
1359), se hace eco de la acusación de parasitismo e inutilidad 
que a las órdenes religiosas se hacía por los liberales, si- 
guiendo las ideas de los economistas e ilustrados del XVIII. La 
silueta de este fraile encapuchado se nos ofrece como la de 
un fantasma ocioso, que pesa sobre la sociedad. 
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TAMBIEN LO DEJAN ESTAS 


En el dibujo «También lo dejan éstas» (Prado 374; GW 
1364) unas monjas se despojan con viveza de sus hábitos 
obedeciendo las órdenes de cierre de conventos, decretadas 
por el gobierno liberal. En primer término una monja, en pie, 
se saca sus ropas religiosas por la cabeza. En segundo tér- 
mino, otra religiosa, sentada en el suelo, se despoja también 
de los hábitos. 
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73 
LO CUELGA RABIOSO 


En otro diseño, «Lo cuelga rabioso» (Prado 372; GW 
1365), un fraile con el cuerpo hacia delante mostrando cla- 
ramente la tonsura, se quita con energía sus ropas; su há- 
bito, colgado de unas cuerdas, está suspendido de algún 
clavo. «Colgar el hábito» en lenguaje popular significa aban- 
donar las Órdenes. El comentario de Goya nos deja en duda 
sobre si lo ha dejado rabioso por su secularización obligada, o 
porque esté cansado de llevarlo. 

Con este dibujo termina nuestra selección del álbum o 
cuaderno C, el más copioso por el número de diseños y aquel 
que nos presenta el interés de poder relacionar sus asuntos 
con situaciones concretas de España en la vida del autor. 
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MUERTA DE HAMBRE 


El cuaderno siguiente es el denominado con la letra F. Sus 
diseños son fáciles de distinguir de los demás porque están 
realizados a la aguada de sepia. Su contenido es muy miscelá- 
neo y generalmente los dibujos no tienen letreros. El cuaderno 
era copioso; contuvo 106 numerados; en este álbum espigó 
Javier Goya para formar una selección que constituyó el lla- 
mado álbum Fortuny, hoy en el Museo de Nueva York. Den- 
tro de la imprecisión a que la versatilidad de Goya nos obliga 
podemos decir que para fijar las fechas de su ejecución he- 
mos de pensar en que los dibujos llegan a 1820 y quizá a 
1823. El Museo del Prado posee 22 dibujos de este álbum, 
de los primeros de la numeración que Goya dio a los diseños. 

Alguno de ellos, como el que todos titulan «Muerta de 
hambre» (Prado 303; GW 1431), presenta evidente relación 
con los dibujos de escenas de hambre y miseria en las calles 
de Madrid durante la guerra de la Independencia y es lo que 
ha hecho pensar que puede remontarse a 1812, pero también 
pudo haberse realizado posteriormente. Una mujer joven 
vestida de color claro yace, caída su cabeza sobre el pecho, 
indicando el desfallecimiento de la inanición; algunas perso- 
nas acuden a socorrerla sosteniendo sus brazos, otras parecen 
lamentarse de la desgracia. 
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75 
EN TURQUIA 


En varios momentos de la vida de Goya y en dibujos de sus 
cuadernos o bien sueltos, aparece el tema de los turcos. 
Todos ellos, como la propia Tauromaquia, no pueden ser 
anteriores a 1808, que es cuando Goya conoció de visu a 
los mamelucos de Napoleón, cuya indumentaria presta el 
artista a todos estos personajes orientales, generalmente 
presentados en crueles o despóticas escenas. En el dibu- 
jo que titulan «En Turquía» (Prado 293, GW 1432) un 
feroz personaje, verdugo o algo semejante, presenta de rodi- 
llas una cabeza cortada, asida de los cabellos, a un personaje 
en pie, que será la autoridad que ha ordenado la bárbara 
ejecución. Todas las figuras llevan los turbantes y los amplios 
calzones a que nos ha habituado Goya desde la Carga de los 
Mamelucos o los moros de la Tauromaquia. 
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76 
DESAFIO CON RODELAS 


El dibujo siguiente, «Desafío con rodelas», pertenece a un 
grupo de escenas de duelos a espada o a daga que ocupan una 
parte al comienzo del cuaderno F. Dos caballeros a la antigua 
española, pero en mangas de camisa, luchan a espada, usan- 
do rodelas con las que parar las estocadas del adversario 
(Prado 284; GW 1438). La escena tiene lugar en el campo; 
hay un fondo de árboles que lo indica. Arrepentimientos vi- 
sibles se observan en el dibujo; detrás del personaje de la 
derecha parecen diseñarse otras piernas. 
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17 
EN EL CORO 


Vuelven los frailes al pincel de Goya; ahora se trata de 
una tranquila escena del culto. «En el coro» (Prado 317; GW 
1448) vemos a un fraile de oscuro hábito —muy cargado de 
tinta todo el dibujo— que lee en un libro que parece situado 
en un facistol rematado por una pequeña imagen de la Vir- 
gen. Otro fraile en sombra aparece detrás quizá arrodillado. 
La escena tiene lugar bajo una bóveda del coro que se abre a 
la claridad de la nave de la iglesia. 
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DISPARATE GENERAL. 


No seleccionamos más dibujos de este álbum, que los 
tiene bellísimos, pero no en el Prado, y pasamos a mostrar 
algunos diseños para la serie de grabados de los Disparates (o 
Proverbios), serie inacabada que no se publicó en vida de 
Goya. La palabra disparate (incongruencia, alucinación, lo- 
cura) es abonada por el empleo que de ella hizo Goya en 
pruebas de estado de la serie que aparecen con el letrero 
autógrafo del artista. Su carácter genialmente fantástico, de 
difícil interpretación, las aproximan a las pinturas negras, de 
las que no estarán muy alejadas en fecha. ¿Quién será capaz 
de describir lo que representa el dibujo para la lámina « Dzs- 
parate general»? (Prado 433; GW 1584). Está realizado como 
todos los de la serie a la aguada roja y procede de la colección 
de Carderera. Su ejecución a pincel es, más que osada, brutal 
y confusa, con lo que el disparate se enseñorea de la creación 
de Goya desde la ejecución, detalle que casa bien con el 
período de crisis y extrema desilusión de Goya al ver que 
España se embarca de nuevo en el irracional disparate de una 
nueva reacción política (1823). Goya, como dice Gassier, 
alcanza en este dibujo la angustia de lo informe, y la confusión 
enmarañada de los trazos desafía cualquier explicación vero- 
símil. No obstante, se han intentado, a veces no menos dispa- 
ratadas que el propósito de Goya. Llegamos aquí a los límites 
irracionales del absurdo y la alucinación. 
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DISPARATE POBRE 


En «Disparate pobre» (Prado 187; GW 1588) la composi- 
ción es tan incomprensible e indefinida que es difícil encon- 
trarle sentido; claro que el dibujo con su maraña de líneas a 
pincel es aún más confuso que el grabado. Si fuéramos a 
interpretar simplemente lo que vemos diríamos que dos per- 
sonas vienen huyendo de algún peligro y entran a refugiarse 
en un lugar donde otras figuras parece que las acogen. Real- 
mente, en el dibujo, Goya no busca sino marcar una oposi- 
ción entre luz y sombra en las manchas de aguada roja. 
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DISPARATE CLARO 


En «Disparate claro» (Prado 203; GW 1595) parece que 
en la confusión de formas y figuras vemos a una persona con 
los brazos en alto acaso tratando de sostener la pesada cortina 
que cobija esta pululación de seres que forman una masa casi 
indistinta. El aguafuerte aclaró algo más, si no las intenciones, 
la composición. 
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DISPARATE TRIPLE (?) 


En «Disparate triple», título arbitrario dado recientemente 
a esta composición (Sánchez Cantón la llama «Los consejos»), 
vemos un encadenamiento de figuras que alguna intención ha 
de tener (Prado 194; GW 1597), para la cual se han intentado 
diversas hipótesis de explicación, ninguna bastante convin- 
cente. Desde luego en la pareja central hombre-mujer que 
constituye el nudo, al parecer, del asunto, recibe cada uno de 
sus componentes amonestaciones coactivas —acaso de fondo 
religioso—, causando esta dubitación o indecisión que nos 
parece adivinar como el punto en que Goya pone el énfasis. 
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EL COJO Y EL JOROBADO BAILARIN 


Pasamos por fin a las dos últimas series, cuadernos o ál- 
bumes de dibujos de la vida de Goya, los realizados en los 
años de Burdeos, ejecutados con lápiz blando, craso o litográ- 
fico que constituyen el colofón de su obra de diseñador y de 
su obra toda. Son los designados por Gassier como álbumes 
G y H, distinguiéndose sobre todo porque los del primero 
llevan leyenda y rara vez los del segundo. Comenzamos en el 
álbum G por «El cojo y el jorobado bailarín» (Prado 415; GW 
1716); dos figuras grotescas, especie de capricho pintoresco y 
absurdo en que un viejo chepudo y cojo baila grotescamente 
como a su porte y a sus defectos físicos corresponde; toca 
unas castañuelas. Su pareja, una mujer de tipo grotesco tam- 
bién, le acompaña en la danza, que encuentra ridícula, de lo 
que se venga haciendo por detrás del hombre, el gesto de los 
cuernos, con la mano izquierda. El sentido un poco despia- 
dado de Goya ante la pareja cómico-grotesca da su acento a la 
composición. Goya, que se siente, como toda su vida, atraído 
por el tema de la vejez, no tiene respeto para ella en estos 
dibujos de su ancianidad. Su agrio humor no ha ablandado su 
tono desde las imaginaciones de Los Caprichos. 
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GRAN DISPARATE 


Gran disparate (Prado 382; GW 1718), ¿no lo es imaginar que 
a un individuo decapitado que intenta comer llevándose la cucha- 
ra a la boca, aunque su cuerpo esté partido en dos, se le intente 
alimentar por el hombre que, situado tras él, le quiere intro- 
ducir en su cuerpo un líquido por medio de un embudo? Un 
espectador de la rara escena aparece sentado, a la izquierda. 
¡Qué extraña imaginación la de este anciano que se divierte 
dibujando escenas tan disparatadas! Se ha recordado ante este 
dibujo el cuadro de la Extracción de la piedra de locura del 
Bosco, que sin duda Goya conocía porque estaba en Madrid y 
hoy en el Prado. 
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CON ANIMALES PASAN SU VIDA 


En la época de Burdeos, Goya, que asistía allí a funciones 
de circo, se interesa especialmente por los animales raros. En 
el dibujo Con animales pasan su vida (Prado 400; GW 1735) 
un hombre con las piernas en arco y con gran cabezota re- 
donda, se divierte o acaso se exhibe, enfrentando y azuzando 
a dos animales, uno de los cuales, un gato, perro o zorrino 
que sostiene y sujeta con su mano izquierda y otro, de espe- 
cie poco definida, que tiene enfrente, sobre una peña. 
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MAL SUEÑO 


Vuelve a abordar Goya un tema que cultiva desde hace 
muchos años: Mal sueño (Prado 396; GW 1720) es la visión 
de un hombre, de busto, teniendo junto a él dos gatos acu- 
rrucados; se sorprende —y se le erizan los cabellos— a la 
aparición ante él de una cabeza de ojos espantados ro- 
deada de cuervos o grajos que le picotean, martirizándole. 
Malos sueños, fantasmas, suplicios, pajarracos negros son las 
imaginaciones oníricas de este viejo que tanto ha ironizado 
con estos temas desde los Caprichos. 
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86 
NIÑO LLORON 


De este álbum G que contuvo más de 60 dibujos sólo una 
pequeña parte está en el Prado; otros de ellos, que fueron de 
Madrazo, de Beruete luego y después de una colección ale- 
mana, fueron destruidos durante el ataque a Berlín en los 
finales de la última guerra europea. Esta misma suerte corrie- 
ron algunos dibujos del álbum H, que como ya hemos dicho 
suelen llevar firma, pero no leyenda. El Prado conserva un 
buen lote de este cuaderno, del que damos a conocer algunos 
ejemplos selectos a continuación. Primero, el «Nzño llorón» 
(Prado 318; GW 1765) y enrabietado que, sentado en el suelo 
y dejando de lado su juguete, se tira de los pelos; sus fac- 
ciones están hinchadas de llorar y su cabeza es redonda, bra- 
quicéfala, como observamos en el hombre que con animales 
pasaba su vida. Goya acusa acaso la diferencia con sus modelos 
españoles al encontrarse en Francia entre gentes de otro tipo 
físico. 
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87 
FRAILE GUITARRISTA 


«El fraile guitarrista» (Prado 364; GW 1766), está tratado 
con el mismo carácter de dibujo que los anteriores; el lápiz blan- 
do hace como de frotador y acusa las rayas del verjurado del 
papel, haciendo las masas más borrosas, lo que no quita que, 
cuando conviene, las líneas de perfil sean muy nítidas como 
ocurre con las curvas de la guitarra. Al músico le sirve de atril el 
respaldo de la silla que tiene a un lado. A los pies de la silla las 
ropas civiles del fraile —acaso un ex claustrado— y un sombrero 
de copa. 
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88 
EL LOBO LIMOSNERO 


«El lobo limosnero» es llamado por Gassier «El desquite 
del lobo» y «El lobo sabio» por Sánchez Cantón (Prado 375; 
GW 1768). Creo el primer título más exacto y menos hipoté- 
tico que los otros dos; el hombre está medio desnudo cu- 
bierto con una piel y humildemente tiende su mano con su 
sombrero pidiendo limosna. El lobo parece quiere, al encubrir 
su cuerpo, ocultar su condición de animal feroz, cubriéndose 
con un paño que le sirve de capa; mira al hombre con expre- 
sión equívoca. Acaso la composición pudiera tener una expli- 
cación; el hombre sería un sujeto empobrecido y el lobo el 
explotador, en cierto modo responsable de su despojo. Se 
han cambiado los papeles, como a veces sucede en la vida, y 
el hombre pide limosna a un ser sin sentimientos que está 
dispuesto a devorarle si la ocasión se presenta. La mirada del 
pedigúeño parece desconfiada, humillada y temerosa. 
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89 
EL HOMBRE Y EL OSEZNO 


«El hombre y el osezno» es otra confrontación de animal 
selvático y un ser humano. El hombre, cogido de sorpresa, se 
espanta de una agresión cuyo sujeto no puede ver aún (Prado 
404; GW 1772). No creo que pueda interpretarse como una 
pesadilla, como quiere el Catálogo del Prado. 
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BEATA 


Vuelve Goya a sus tipos y a sus interpretaciones grotescas 
de las viejas devotas en la «Beata» (Prado 322; GW 1773). 
Piernas separadas, cubierta la cabeza por un manto, recita con 
gesto ridículo y boca abierta una oración, con el rosario en la 
mano. 
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UN CLERIGO Y DOS DOMINICOS CANTANDO 


Los religiosos vuelven a los lápices de Goya en «Un clé- 
rigo y dos dominicos cantando» (Prado 381; GW 1775). Un 
clérigo sin revestir parece tocar en un instrumento de tecla; 
los papeles de música están en su atril. Abre la boca para 
cantar y le acompañan dos frailes que forman con el sacerdote 
un grupo, de busto, compacto. El dominico en primer tér- 
mino pasa la hoja de la partitura. Se ha hecho notar el carác- 
ter realista de este diseño de Goya. 
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92 
BRUJA DE VIAJE 


Otro de los temas arraigados en Goya, las brujas, vuelve 
en sus diseños de Burdeos. En la «Bruja de viaje» (Prado 390; 
GW 1789), una vieja liada en su mantón se deja llevar sobre 
un paño, especie de alfombra mágica portada por un ser de- 
moníaco de mirada aviesa y dientes salientes, acompañada de 
otro cornudo. Las alas membranosas de murciélago que sir- 
ven para el vuelo se ven debajo del grupo, que forma unidad 
con otros temas brujescos de esta parte del álbum. Uno de 
ellos está, al parecer, inédito. 
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LEGO PATINANDO 


Goya se interesó por el patinaje desde su época de Ma- 
drid y un dibujo de patinadores, que se supone tomado de un 
espectáculo, pudo ver en un estanque helado de la Casa de 
Campo; en Burdeos debió de refrescar esta experiencia; a ella 
se debería este «Lego patinando» (Prado 379; GW 1790), 
figura grotesca de estúpida expresión, complacida por el de- 
porte que practica. No hay referencia alguna a ambiente o 
paisaje. Lo que no nos explicamos es por qué tuvo que reves- 
tir de este pesado hábito al patinador. 
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MAJO EMBOZADO 


Ahora evoca Goya a «un majo», de montera, embozado 
en su capa (Prado 319; GW 1793). El personaje, que a Can- 
tón le recuerda las facciones de Goya, sirvió a éste para dos 
aguafuertes, que grabó en Burdeos y más bien nos lleva a 
pensar en tipos del Madrid del XVI!; concretamente Gassier 
encuentra relación del personaje con un embozado del tapiz 
llamado El paseo en Andalucía. Son, en todo caso, rememo- 
raciones que fácilmente visitan la memoria de un viejo como 
el artista, lejos de su patria en un momento en que se vive 
más de recuerdos que de la misma vida presente. 


238 








239 


240 


95 
ASESINATO 


El asunto bárbaro y terrible que tantas veces aparece en 
los dibujos de Goya vuelve a surgir en el último cuaderno de 
dibujos en el «Asesinato» (Prado 403; GW 1796), que Cantón 
interpreta como un «Loco matando a una vieja» y Gassier 
como «Hombre asesinando a un monje», aunque duda sí se 
trata de hombre o mujer (¿fraile o monja?). En la decrepitud, 
hasta los caracteres que en la juventud nos hacen distinguir el 
sexo en los rasgos del rostro, se tornan indecisos o borrosos, 
aunque lo lampiño de las mejillas del personaje nos harían 
pensar en una mujer. El asesino aprieta con saña entre sus 
piernas el cuerpo de la víctima, mientras le clava un arma o 
instrumento metálico en la parte posterior del cuello. Lo que 
sí podemos decir es que la mirada extraviada y los ojos salto- 
nes que expresan la furia del agresor nos parecen síntoma de 
insania, de locura. Ante éste y otros asuntos de los dibujos de 
la última época de Goya es evidente su no-realismo, en el 
sentido de constituir extrañas imágenes que asaltan la fantasía 
del viejo artista y le fuerzan a dibujarlas. 
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96 
VIEJAS BAILANDO 


En «Dos viejas grotescas bailando» (Prado 417; GW 1797) 
Cantón y Gassier se inclinan a ver máscaras con careta. En 
todo caso el uso de sombrero en estas dos mujeres absurdas 
que bailan como monigotes, tocando castañuelas y llevan 
sombreros, puede hacernos recordar que Goya está en Fran- 
cia, donde el artista observaría la costumbre femenina de 
usarlo, con una frecuencia que sorprendería a un español, 
donde, en tiempos de Goya, era de raro empleo. 
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LA AYUDA 


Desde los Caprichos la alusión a la lavativa forzada como 
tema burlesco no es infrecuente. Aquí (Prado 383; GW 
1803) en «La ayuda», se trata, sin duda, de un hombre en- 
fermo o que necesita de este remedio; una mujer, sentada, le 
auxilia en su trance al paciente, mientras el practicante, con el 
tremendo instrumento en la mano, se dispone, más bien con 
sonrisa burlona, a ejercer su función y otro personaje en 
segundo término sonríe de todo este aparato. A la izquierda 
el gran bacín alto, dispuesto. 
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98 
LE AUXILIA A BIEN MORIR 


«Le auxilia a bien morir» es el tema de trágico asunto, de 
otro dibujo (Prado 365; GW 1805). No es que como viejo 
Goya piense en la muerte, es que vuelven a su imaginación 
los temas de condenados a la última pena, que tanto abundan 
en el cuaderno C. El reo, maniatado, de lamentables faccio- 
nes, escucha las últimas recomendaciones piadosas de un bar- 
budo capuchino que levanta ante el condenado una cruz, 
mientras éste tiene en la mano un papel acaso con la oración 
de recomendación del alma. Un gran crucifijo cuelga a la 
derecha en el muro; tras el reo, se adivina el bulto de otra 
persona, acaso el verdugo. Como siempre, en Goya los asun- 
tos grotescos alternan con los trágicos en una asociación que 
es propicia a sus creaciones. 
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99 
TELEGRAFO 


Insólitamente en este cuaderno Goya pone título a su 
dibujo «Telégrafo» (Prado 377; GW 1813), sin duda alu- 
diendo por semejanza a las señales que parecen indicar los 
movimientos de las piernas en este acróbata que, cabeza abajo 
sobre una plataforma o tablado hace contorsiones con las 
piernas apoyándose con sus manos en la mesa. Se ven detrás 
gentes que parecen asistir al espectáculo. Según Gassier la 
que figura en primera fila tiene sobre sus rodillas una gallina. 
¿Es un ensayo o un espectáculo circense? 
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100 
AUN APRENDO 


Preferí dejar aquí los dibujos del último cuaderno de di- 
bujos de la vida de Goya, para volver atrás y rematar nuestra 
selección con otro del álbum anterior (G), también de Bur- 
deos, que nos parece sintetizar mejor la filosofía de la vida 
del anciano artista. Se trata del dibujo que titula «Aún 
aprendo» (Prado 416; GW 1758). Goya consciente de su 
edad, como ya se ha mostrado desde años anteriores a su 
senectud, sabe que el viejo va perdiendo el dominio de su 
cuerpo y la seguridad de sus movimientos. Su pelo se torna 
blanco como el de este anciano que su dibujo nos presenta, 
de cabellos crecidos y luenga barba; anda mirando al suelo, su 
cuerpo se encorva y su paso es claudicante como para necesi- 
tar dos bastones que le ayuden a sostenerse al andar. Su 
mirada parece dirigida hacia dentro, hacia sí mismo y los 
recuerdos de su larga existencia. Pero la luz interior aún está 
encendida, su mente está despierta y es capaz de cosechar 
nuevos ensanchamientos de su experiencia mientras alienta 
todavía; «Aún aprendo». ¿Qué mejor moraleja para el fin de 
la vida rica y ardorosa del artista? Conciencia lúcida ante el 
mundo, los sucesos de todo signo, los cambios y seres con 
que ha convivido, todo ha dejado su zumo, sabroso, amargo 
o ácido en el alma del hombre que siente su vejez como 
enriquecimiento, día a día, de un espíritu activo y despierto. 


Eso ha sido la vida de Goya; un aprendizaje constante, un 
ensanchamiento continuo de su saber profesional y humano, 
con la carga, pesada, pero valiosa, de la existencia de la cual 
ve llegar la hora del fin y del descanso. Los dibujos son la 
última etapa de su arte en que ese enriquecimiento se mues- 
tra, y su contemplación, con la variedad, riqueza y fantasía 
que nos muestran los diseños del Prado nos enriquece tam- 
bién a los que los contemplamos. 


ENRIQUE LAFUENTE FERRARI 
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Se incluye a continuación el índice numerado de todos los 
dibujos descritos y reproducidos, seguidos de las referencias 
que han parecido útiles para quien maneje este libro. 

La primera columna contiene el título o asunto del di- 
bujo. Cuando vaya precedido de un asterisco se entiende que 
el título no es arbitrario, sino que corresponde a la leyenda 
escrita por el propio Goya. 

La segunda columna consigna las dimensiones del dibujo 
en milímetros. Sigue después la referencia al número con que 
figura el dibujo en el Catálogo del Museo; nos referimos al 
que apareció en el folleto Sala de los dibujos de Goya (Guías del 
Museo del Prado). Madrid, 1928. Sigue a continuación la refe- 
rencia, la página en que se reproduce en la publicación, muy 
agotada, del Museo, Los dibujos de Goya en el Museo del Prado, 
2 vols. Madrid, 1954. A continuación se indica el número que 
el dibujo lleva en el Catálogo general de la obra de Goya 
incluido en el libro Vie et oeuvre de Francisco Goya, por Pierre 
Gassier y Juliet Wilson, Fribourg (Suiza), 1970, y en su tra- 
ducción española Vida y obra de Francisco de Goya, Barcelona, 
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*k 


TITULO 


Aparición de la Virgen del Pilar 
Despedida de San Francisco de Borja 
La Duquesa de Alba de luto 
Muchacha de espaldas asomada al balcón 
Joven estirándose una media 

El desmayo en el campo 

El paseo 

Caricatura alegre 

Ensayos de brujas primerizas... 
Sueño (Devota profesión) 
Sueños de brujas consumadas 
Máscara de caricaturas... 

Las viejas se salen de risa... 
Sueño. Hay viento... 

Sueño. De unos hombres que se nos comían 
La enfermedad de la razón 

Que viene el coco 

El de la rollona 

Tántalo 

El amor y la muerte 

Ya tienen asiento 

Chitón 

Bien tirada está 

Ya van desplumados 

Le descañona 

El sueño de la razón 

Lo que puede un sastre 

¡Qué pico de oro! 

¡Y aún no se van! 

Aguarda que te unten 

Nadie nos ha visto 

El pedante («De todo») 

La mujer y el guitarrista volando 
Mujer arengando 

Hombre desnudando a una mujer 
Majo junto a una mujer 

«Dios se lo pague a Usted» 
Paisaje de la cascada 

Copia de Flaxman 

¡Qué valor! 

Siempre sucede 

¡Populacho! 

Esto también 

Las camas de la muerte 

¡Extraña devoción! 

Murió la verdad 

¿Si resucitará? 
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OS 


Dimensiones N.” Catálogo Dibujos Gassier 


en 
mm. 


288 x 217 
290 x 220 
rs 97 
IIS ALOO 
WAME-ALOO 
235 x 144 
233 x 148 
DS 
230 x 169 
2 
244 x 169 
292 x 185 
245 x 185 
240 x 165 
242 x 167 
235 x 160 
198 x 140 
NOS 
OLEA 
140 
140 
143 
145 
179 
154 
155 
163 
136 
142 
155 
140 
148 
143 
153 
133 


201 x 
203 x 
204 x 
DAS 
240 x 
230 x 
238 x 
201 x 
209 x 
200 x 
105 
Z 102 
20950 
210 x 
204 x 
ASE 
1 2ZILOS 
MEROS 
195 x 266 


145 x 198 


145 x 206 
148 x 206 
148 x 209 
147 x 205 
145 x 205 
146 x 203 
146 x 204 


del Museo 
(1928) 


2 


8 
466 
427 
467 
464 
462 


481 


190 
488 
430 
118 
15d 
159 
154 
157 
176 
LY) 


de Goya et 
(1952) Wilson 


444 193 
445 242 
216 362 
219 364 
218 365 
US 381 
D 390 
20 423 
58 1572 
ES 593 
68 590 
56 624 
3 460 
33 622 
23 477 
29 623 
1 456 

4 458 

8 468 
18 470 
2 503 
28 507 
10 486 
14 492 
36-639 
42 538 
40-B 556 
2 537 
57 570 
66 586 
81 612 
199 631 
200 632 
:206 637 
210 646 
205 647 
455 NS 
456 1 
— 765 
84 1001 
86 1004 
101 1041 
108 1067 
12 1099 
126 1107 
139 1133 
140 1134 





Dimensiones N.* Catálogo Dibujos Gassier 





Número TITULO en del Museo de Goya et 

mm. (1928) (1952) Wilson 
48 Capean otro encerrado 187 x 296 Al 154 1156 
49 Origen de los arpones o banderillas 184 x 296 213 156 1162 
S0 Martincho poniendo banderillas... 17223287 222 167 1181 
51 Mariano Ceballos mata un toro... 184 x 316 232 176 1197 
52 Echan perros al toro 180 x 303 234 178 1201 
53 El célebre Fernando del Toro... 187 x 317 236 180 1205 
54 La suerte de encestar 176 x 288 437 194 1243 
55 * Si no me engaño va a dejar el hábito 205 x 143 278 325 1257 
56 * Malos poetas 205 x 142 274 241 1264 
57 * Religión en la Asia 205 x 140 2 263 1286 
58 * Ya despertará 205 x 141 305 301 1296 
59 * Puede que sea bueno 205 x 141 307 302 1300 
60 * De esto hay mucho y no se ve 205 x 142 260 284 1304 
61 * Edad con desgracias 205 x 142 292 288 1318 
62 * ¿Te conformas? 204 x 133 344 328 1333 
63 * Por liberal 205 x 142 33) 349 1334 
64 * Cayó en la trampa 205 x 142 332 362 1335 
65 * ¡Qué crueldad! 205 x 142 334 369 1344 
66 * ¡No te aflijas! 205 x 143 349 371 1346 
67 - * ¡Divina libertad! 205 x 144 346 7 1350 
68 * Lux ex tenebris 205 x 143 347 379 1352 
69 Sol de justicia 205 x 142 345 381 1353 
70 * ¡Divina razón, no dejes ninguno! 205 x 143 409 308 1357 
71 * ¿Qué trabajo es ese? 205 x 143 30) 307 1359 
72 * También lo dejan éstas 205 x 145 374 316 1364 
73 * Lo cuelga rabioso DOTA 312 318 1365 
74 Muerta de hambre 192 x 140 303 350 1431 
15 En Turquía 206 x 144 293 289 1432 
76 Desafio con rodelas 205 x 149 284 2 1438 
77 En el coro 185 x 144 317 314 1448 
78 Disparate general 230 x 330 433 399 1584 
79 Disparate pobre 240 x 335 187 390 1588 
80 Disparate claro DIAZ 203 397 1595 
81 Disparate triple (?) MSP) 194 389 1597 
82 * El cojo y el jorobado bailarín OU LOL 415 AD 1716 
83 * Gran disparate 192 x 152 382 415 1718 
84 * Con animales pasan su vida 192 x 148 400 410 1735 
85 * Mal sueño 191 x 151 396 430 1720 
86 Niño llorón 191 x 156 318 400 1765 
87 Fraile guitarrista ¡Lil 364 401 1766 
88 El lobo limosnero 191 x 158 1D 424 1768 
89 El hombre y el osezno 190 x 156 404 414 1772 
90 Beata ASIS 322 402 1775 
91 Un clérigo y dos dominicos cantando 190 x 158 381 427 1 
92 Bruja de viaje 191 x 151 390 433 1789 
93 Lego patinando 192 x 147 379 300 1790 
94 Majo embozado 191 x 152 319 405 1793 


207 


Dimensiones N.? Catálogo Dibujos Gassier 


Número TITULO en del Museo de Goya et 
mm. (1928) (1952) Wilson 
95 Asesinato 191 x 153 403 413 1796 
96 Viejas bailando 190 x 148 417 423 1797 
ON) La ayuda 190 x 155 383 416 1803 
98 Le auxilia a bien morir 191 x 155 365 407 1805 
99 Telégrafo 191 x 152 377 437 1813 
100 * Aún aprendo 191 x 145 416 441 1758 
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El libro Esta obra está dedicada a los dibujos de Goya en el 
Museo del Prado, cuya historia y características recoge a más de 
incluir en sus láminas una selecta antología comentada de los diseños 
del artista. Se ha pretendido dar una fidelísima reproducción de 100 

- dibujos escogidos, que son una amplia muestra de las series de los 
Cuadernos de Sanlúcar, Sueños, Caprichos, Desastres de la Guerra, 
Tauromaquia, Disparates, Cuadernos de dibujos no publicados o de 
dibujos independientes, que dan el panorama completo de la obra de 
Goya como dibujante. 


El autor ENRIQUE LAFUENTE FERRARI, profesor e historiador de 
arte, dedicado a estos estudios desde hace 50 años, se ha especializado 
en Goya, pintor, grabador y dibujante. Cursados sus estudios en la 
Universidad de Madrid, tuvo pronto un puesto en la comisión 
catalogadora del Museo del Prado; allí se le encomendó la redacción 
del catálogo de la gran Exposición del Centenario de Goya que el 
Museo del Prado celebró en 1928. Profesor en la Universidad y luego 

- Catedrático de Historia del Arte en la Escuela Superior de Bellas Artes 
ha dedicado numerosos libros y trabajos a la figura del gran maestro 
aragonés. Fue conservador de la Sección de Estampas y Bellas Artes 
de la Biblioteca Nacional y ha dado cursos y conferencias en 
Universidades y Museos de Europa y América. Es en la actualidad 
Presidente de la Fundación Amigos del Museo del Prado. Autor de un 
Manual de historia de la pintura española, así como de varias 
monografías sobre El Greco, Velázquez, los dibujos de Goya, etc. 
Publicó asimismo estudios de teoría y crítica del arte 

(«La fundamentación y los problemas de la historia del arte, De Trajano 
a Picasso, Arte de hoy», etc.), más otros muchos trabajos menores. 


